赵虎走出监护室，门在身后轻轻合拢。他脚步一顿，回头看了眼紧闭的房门，转身朝走廊尽头走去。阳光斜切过墙面，照在他肩头的战术夹克上，那道裂口尚未修补，边缘卷起。
杨辰仍坐在长椅原处，水杯搁在膝盖上，指尖搭在腕表表冠。他抬眼时，赵虎已走到面前，站姿不自觉地挺直。
“人都来了。”赵虎说。
杨辰点头，起身，没问时间地点，也没看手机。他知道赵虎不会误事。两人一前一后穿过医院侧门，走向地下停车场。
八辆黑色越野车整齐排列，引擎盖泛着冷光。车身上无标识，轮胎纹路深且新，显然是昨夜刚调配到位。赵虎拉开最前方一辆的后备箱，里面是成套的防撞杆、应急灯和通讯模块。
不到十分钟，四名男子陆续从不同出口走来。他们穿着褪色迷彩服，军靴底磨损严重，步伐却一致，落地无声。为首的老张手臂上有道横贯的旧疤，小李左耳缺了一角，大刘走路时右肩微沉，王哥指节粗大，掌心布满茧皮。
赵虎没介绍，只扫了他们一眼：“老板问什么，答什么。”
杨辰目光从四人脸上掠过，最终停在他们脚上。五个人的军靴磨损位置几乎相同——这是长期负重行进留下的痕迹，只有特种作战单位才会有的习惯性损耗。
“能开车吗？”杨辰开口。
“会。”老张答。
“能扛货吗？”
“能。”
“敢动手吗？”
三人点头。王哥多说了一句：“只要命令下来，什么都敢。”
杨辰不再多问。他从口袋掏出一张打印纸，递给周博提前等在车旁的人：“贴到校门口仓库墙上。”
那人接过，快步离开。
“从今天起，你们四个归赵虎管。”杨辰说，“专跑奶茶店原料运输线。每日三趟，早六点、午十二点、晚七点，不准延误。路线固定，中途不得擅自变更。”
老张挠了挠头，咧嘴一笑：“虎子说您给钱多还能找活干，我就来了。送奶茶？说实话，以前没想过。”
没人笑。其他三人 exchanged nce，眼神里有迟疑。
杨辰不动声色，径直走向其中一辆车，拉开后厢门。里面整齐码放着塑料周转箱，标签写着“糖浆”“奶精”“珍珠粉圆”，都是昨日采购入库的原料。
“这一条街的日消耗糖浆三百升、奶精两百包。”他说，“断一天，损失八万。你们运的不是货，是钱。”
他转过身，直视四人：“我不管你们过去是谁，在哪支部队待过，立过什么功。现在你们只做一件事——保证这条供应链，滴水不漏。”
顿了顿，声音压低半度：“有人拦路，别问理由，直接撞过去。”
空气骤然绷紧。
小李喉结动了一下。大刘下意识握拳，指节咔响。老张脸上的笑意消失了。王哥低头看了看自己的手，又抬眼看向杨辰。
赵虎上前一步，站到四人正前方。他脱下夹克，露出内衬里的钛合金指虎，金属扣环在灯光下闪出寒光。
“听清楚没有？”他声音不高，却像铁锤砸在钢板上，“从现在起，我们是老板的刀！”
他猛地转身，盯住四人：“刀不问因，只斩果！谁有疑问？”
四人齐刷刷抬头。
“没有！”
声音参差，但足够响。
赵虎点头，随即对杨辰敬了个标准军礼：“任务接收完毕，请指示下一步调度安排。”
杨辰回视他片刻，伸手拍了拍他的肩：“你带队，他们听你。但记住，你只对我负责。”
赵虎眼神一凝，重重点头：“明白！”
杨辰不再多言，转身走向副驾位置。车门关闭的瞬间，对讲机响起。
