“你这画的啥？” 王亭长不知啥时候又回来了，手里拿着半袋粟米，应该是刚从地里回来。他凑到石板前，盯着上面的格子看，眼睛越睁越大，“这是…… 把各家的信息分开写了？”
张伟心里一紧，暗道不好，刚才顺手画的，忘了这时代没表格这东西。他赶紧解释：“就是瞎画的，在家乡时帮里正记过账，这么分着写，看着清楚些。” 王亭长却没听他的解释，伸手摸着石板上的格子线，反复琢磨：“清楚！太清楚了！你看这‘王阿婆’，姓名、年龄、一亩地，一眼就瞅见了！俺那堆竹简，翻半天都找不到这么全的信息！”
他越看越兴奋，拉着张伟的胳膊问：“你这法子叫啥？能不能帮俺把村里的人口信息都按这法子记下来？里正后天来，要是看到这东西，肯定夸俺办事利索！” 张伟犹豫了，他怕自己这 “新奇” 的法子引来更多怀疑，但看着王亭长期待的眼神，又想起王阿婆说的 “得让里正相信你”，最终还是点了点头：“行，我试试，但我写小篆太慢，可能得您帮忙写，我来画格子、报信息。”
王亭长喜出望外，赶紧把家里的竹简搬了过来，又找了把小刀削尖了木棍当笔，墨汁就用灶膛里的烟灰混着水调的。张伟在竹简上画好格子，王亭长按着他说的，一个个报村民的信息，张伟再指导他填到对应的格子里。
起初王亭长还不太习惯，总把信息填错格子，填了十几家后，渐渐熟练了，速度也快了起来。“你这法子太管用了！” 他一边写一边感慨，“以前记十家信息得半个时辰，现在一盏茶的功夫就能记完，还不容易乱！”
旁边的村民也围过来看热闹，有人好奇地问：“亭长，你这写的啥？咋跟平时不一样？” 王亭长得意地说：“这是张伟教俺的‘表格’，记信息清楚得很！等里正来了，俺就给他看，让他也学学这法子！”
张伟听着 “表格” 两个字从王亭长嘴里说出来，心里有些哭笑不得 —— 没想到自己随口说的词，就这么被他记住了。但他更担心的是，这表格要是真被里正看到，会不会引来不必要的麻烦。毕竟，在这个时代，“新奇” 的东西往往伴随着 “怪异” 的怀疑。
夕阳西下时，村里大半村民的信息都按表格的形式记在了竹简上。王亭长小心翼翼地把竹简卷好，像宝贝似的抱在怀里，对着张伟连连道谢：“张伟，你可帮了俺大忙了！里正要是满意，俺肯定在他面前帮你说好话！”
他抱着竹简兴冲冲地回了家，临走时还不忘说：“明儿一早，俺再来找你，把剩下的几家信息记完！” 看着王亭长的背影消失在村口，张伟心里却没那么轻松。王阿婆走过来，拍了拍他的肩膀：“你这法子确实好，可也别太张扬。里正那人比王亭长心思细，要是追问起来，你可得想好了怎么说。”
张伟点点头，他知道王阿婆说得对。这表格就像一把双刃剑，既能帮他获得认可，也可能让他陷入更麻烦的境地。而王亭长抱着表格竹简回家后，并没有直接休息，而是坐在自家的油灯下，反复翻看那些画着格子的竹简，眼神里满是兴奋 —— 他在琢磨，除了给里正看，能不能再想办法让县城的县丞也看看这东西？要是县丞也觉得好，自己说不定还能捞个好差事。
想到这儿，王亭长忍不住笑了起来，手里的竹简攥得更紧了。他没注意到，窗外的月光下，一个黑影一闪而过 —— 那是邻村的李老栓，他本来是来打听张伟的动静，却看到王亭长对着一堆奇怪的竹简傻笑，心里更加怀疑：这张伟到底给王亭长灌了什么迷魂汤？这竹简上的东西，怕不是什么邪门玩意儿？他得赶紧记下来，等里正来了，一并告诉里正。
