这些鲜活的第一手资料，是现代医学仪器也无法捕捉到的、来自患者主体的真实感受。
而“最终结果”一栏，则冷静地记录着康复、好转、无效或死亡。对于死亡病例，她同样会郑重记录，并在后面用红笔（她设法找到了一些红浆果榨汁代替）标注推测的死因，如“内出血过多，救治不及”或“毒素已侵入心脉，药石无灵”。这些失败的记录，其价值丝毫不亚于成功的案例，它们清晰地标定了她目前能力的边界，提示着未来的探索方向。
随着记录的病例越来越多，她开始尝试进行初步的归纳总结。她在册子的最后几页，留出了“索引区”。她按照“病种”进行分类，比如将所有骨折的病例集中标注页码；将所有肠胃疾病的案例另列一栏；将涉及中毒的案例单独归类。她甚至开始模糊地意识到一些“并发症”和“鉴别诊断”的概念。例如，她发现在记录的多例“咳嗽”中，有的伴随“肺音清脆，意念‘喉咙痒’”，有的则伴随“肺音湿浊，意念‘胸口压石’”，她开始将它们区分为“风热咳嗽”和“痰湿咳嗽”，并对应不同的草药组方。
这本日渐厚重的册子，成了她最亲密的伙伴和最重要的工具。每当遇到新的病例，她第一件事就是翻阅之前的记录，寻找相似的症状和成功的治疗方案。有时，她会因为找到了几乎一模一样的案例而欣喜若狂；有时，她会因为症状的复杂矛盾而绞尽脑汁，反复比对不同的记录。
墨痕是这本病例库的唯一“审阅者”和“活体参考”。她常常会将自己画的动物简笔图给墨痕看，问它：“像吗？”墨痕会给出“神似”或“差得远”的意念评价。她也会将自己对某种疼痛的描述念给墨痕听，询问它的感受是否准确。墨痕以其超越普通动物的智慧和丰富的体感经验，为她的记录提供了至关重要的校准。
一天深夜，苏晓棠在记录一只误食毒蘑菇的獾的救治过程时，遇到了难题。獾传递的中毒意念非常奇特，是“眼前有五彩的圆圈在旋转，四肢像不是自己的”。她翻遍之前的记录，也没有找到类似描述。她疲惫地揉了揉额角。
墨痕将巨大的头颅凑过来，看了看那潦草的记录，传递意念：「这种描述，很像我年轻时误食一种毒蝇草后的感觉。混乱，迷失方向。」
苏晓棠精神一振，立刻追问：「那当时你是怎么缓解的？」
「大量饮水，呕吐。然后，睡在一种有着宽大叶片、带着清甜气息的植物旁边，感觉会舒服很多。那种叶子，像心形。」
根据墨痕提供的“心形叶片”、“清甜气息”这两个关键线索，苏晓棠终于在记忆里和草药堆中找到了符合描述的植物——一种具有镇静安神、缓解神经毒素效果的草药。她立刻尝试给獾使用，果然，几个时辰后，獾传递来的意念中，“五彩圆圈”的混乱感明显减轻了。
这个案例被她无比详细地记录在册，旁边特别标注：“关键信息提供者：墨痕。症状补充：神经性中毒可能伴随幻觉与肢体不协调感。新增有效草药：心形叶（暂命名）。”
陆承泽偶尔会看到她对着那本厚厚的、画满奇怪符号和图画的册子出神，时而蹙眉，时而微笑。他虽不解其详，却能感受到那册子对她而言的重量。他默默地，又为她找来了一本更厚实的、封面是硬壳的旧账簿，以及几种不同颜色的矿粉块，可以用来研磨后调色，画出更精确的区分。
苏晓棠摩挲着那硬实的封面，看着那几小块宝贵的“颜料”，心中充满了感激。她的知识圣殿，正在众人的无声支持下，一砖一瓦地牢固起来。这里面记录的，不仅仅是病例，是药方，更是一个个鲜活的生命故事，是她与整个动物世界对话的史诗。这本病例库，是她能力系统化应用的结晶，是她从天赋异禀走向医术精湛的坚实阶梯，更是她未来悬壶济世、沟通万物的基石。
