半斗粟米与那一小把额外的酬劳，如同久旱后的甘霖，暂时缓解了陋室内几乎凝成实质的生存压力。泽叔将那半斗粟米倒入陶瓮时，手甚至有些发抖，脸上道皱纹都舒展开，洋溢着一种近乎虔诚的喜悦。他仔细地将粟米分成几份，计算着每日的消耗，嘴里喃喃念叨着：“能撑些时日了…能撑些时日了…”
当晚，那锅粥终于不再是清可见底的模样。虽然依旧谈不上浓稠，但实实在在的米粒和云昭蘅采摘回来的、洗净切碎的野菜混杂其中，散发出一种令人安心的、属于粮食的朴素香气。那一点粗盐更是点睛之笔，激活了味蕾，也似乎真的将一丝力气注入了虚软的身体。
三人围坐在温暖了许多的火塘边，默默地喝着粥。没有人说话，只有碗筷轻微的碰撞声和满足的吞咽声。跳跃的火光映照着他们的脸，驱散了连日来的阴霾与绝望，带来一种短暂却真实的平和。
饭后，泽叔的精神明显好了许多。他拖着伤腿，却执意要亲自清洗碗筷。墨辰极没有阻拦，只是将那把豁口的柴刀再次拿起，就着磨石，一点点打磨起来。他的动作不快，却极有耐心，眼神专注，仿佛世间只剩下手中这把需要修整的工具。
云昭蘅则取出那几件纪文叔送来的旧衣。衣物虽旧，却浆洗得干净。她借着火光，仔细检查着上面的破损处——磨破的袖口、开裂的肩线。她向泽叔讨要了一根粗针和一些灰线，开始笨拙却认真地缝补起来。她的指尖并不灵巧于女红，但那份专注与耐心，却与她辨识草药时一般无二。
陋室之内，第一次不再是死气沉沉的绝望等待，而是有了一种细微的、向上的生机在流动。修补工具，缝补衣物，计划明日的工作…这些最寻常的劳作，此刻却蕴含着无比珍贵的力量。
第二日，墨辰极的名声似乎一夜之间便在梓里乡悄然传开。天才蒙蒙亮，便已有乡民提着破损的农具、锅釜，甚至是一张几乎散架的破凳子，小心翼翼地寻到陋室之外。
墨辰极来者不拒。他依旧沉默寡言，只是仔细查看送来的物品，言简意赅地报出所需的材料和大致时间。他的要价公道，甚至比乡民预想的更低，往往只收少许粮粟或是以物易物（如一些柴火、野菜）。
他的工作地点就在陋室门口的空地上。很快，那里便成了梓里乡一处奇特的景观。那个高大沉默、手法却精准得惊人的外乡人，总是埋首于各种破损之物之间。无论是需要巨力捶打的铁器，还是需要极细巧功夫雕琢的木榫，在他手中似乎都能迎刃而解。那柄豁口的柴刀和小手斧，在他手里仿佛被赋予了灵魂，效率高得令人咋舌。
乡民们从一开始的围观、惊叹，渐渐变为沉默的尊重。他们会放下需要修补的物品，留下议定的“酬劳”，便安静地离开，不再打扰。偶尔有孩童好奇地远远张望，也会被大人 quickly拉走。
云昭蘅则继续跟着三婆外出采摘。她的“好运气”和“毒辣眼力”也传开了。她总能找到别人发现不了的肥嫩野菜，甚至偶尔能采到一些罕见的、药食两用的植株。她依旧安静少语，但三婆看她的眼神，已近乎看待自家有出息的晚辈。她所得虽微薄，却也稳定地为陋室增添着口粮。
几日下来，陋室角落那个原本空荡荡的陶瓮里，终于有了那么一层浅浅的、各种杂粮混合的积存。屋顶最大的破洞被墨辰极寻来的茅草和泥巴仔细补好，夜里不再漏风。那扇破门也修葺一新，门轴牢固，开关无声。
这一日晚间，纪文叔再次来访。他手中提着一小坛寡淡的村酿，脸上带着温和的笑意。他看到陋室的变化，眼中闪过一丝欣慰。
“墨兄真是好手艺。”他看着墙角那几件等待明日取走的、修缮一新的农具，由衷赞道，“乡里人都说，经你手修过的东西，比新的还耐用。”
墨辰极正在打磨一件铁器的刃口，闻言只是微微颔首，算是回应。
纪文叔也不在意，将村酿递给迎上来的泽叔，目光转向正在灶边忙碌的云昭蘅：“听闻娘子亦擅辨识草木，三婆这几日可是逢人便夸。”
云昭蘅停下手中的活计，微微屈膝：“三婆过誉了，只是…眼熟些。”
纪文叔笑了笑，在火塘边寻了个地方坐下，神色渐渐变得有些凝重：“今日来，一是看看二位是否安顿妥当，二来…也是有些事情，想与二位说一说。”
他的语气让墨辰极放下了手中的工具，云昭蘅也看了过来，连泽叔都停下了倒酒的动作。
