她依旧很少主动说话，但她开始会用点头或摇头来更明确地表达意愿，会在沈承聿晚归时，像上次那样，小声提醒他“别太晚”，会在周阿姨做了合胃口的菜时，低声说一句“好吃”。
她在用她自己的方式，回应着这份笨拙而真诚的靠近。
这天傍晚，沈承聿接到一个电话，是负责处理林建成夫妇身后事和遗产问题的律师打来的。
有些文件需要陆时晚作为唯一继承人签字，虽然她未成年，需要沈承聿作为临时监护人来代为处理大部分事宜，但有些程序仍需本人在场。
挂断电话后，沈承聿思索着该如何向陆时晚开口。
这势必会再次触及她的伤痛。
他走到次卧门口，敲门。
“时晚，有件事需要和你商量。”
陆时晚打开门，仰头看着他，眼神清澈，带着一丝询问。
沈承聿尽量用平缓的语气，将律师的话转述给她，省略了其中一些可能过于冷酷的法律术语，只强调了需要她出面签字的事情。
他预料中的抗拒和悲伤并没有立刻出现。
陆时晚安静地听着，手指紧紧攥着衣角，显示出她内心的不平静。
但自墓园那次彻底的宣泄之后，她似乎对“父母已逝”这个事实，有了一点点的承受能力。
她沉默了片刻，然后抬起头，看着沈承聿，声音很轻，却带着一种与他相似的、不符合年龄的平静：
“叔叔，我需要做什么？”
沈承聿看着她那双努力保持镇定，却依旧泄露出些许不安的眼睛，心中微软。
他放缓了声音：“只是去签个字，很快。我陪你一起。”
“……好。”她点了点头，没有多余的言语。
约定去律师事务所的那天，是个阴天。
灰蒙蒙的天空，让人的心情也无端有些低沉。
出门前，陆时晚站在玄关，犹豫了一下，没有去拿那个放在椅子上的旧书包，而是背起了沈承聿送给她的那个崭新的深蓝色书包。
书包里空荡荡的，只放了一包纸巾和一个水杯。
这个小动作，没有逃过沈承聿的眼睛。
他没有说什么，只是替她拉开门，动作自然地护在她身侧，一起走进了电梯。
律师事务所的气氛庄重而肃穆。穿着严谨的律师拿出厚厚的文件，逐页解释着那些关于资产、保险、债务的冰冷条款。
陆时晚坐在宽大的皮质沙发上，双脚甚至无法完全沾地。
她努力挺直背脊，认真地听着，虽然那些复杂的法律条文她多半听不懂，但她知道，这是在处理爸爸妈妈留下来的东西。
当需要她签字时，她拿起那支沉重的钢笔。
笔尖落在纸张上，她看着那一栏需要她签下“陆时晚”三个字的地方，眼眶还是不受控制地红了。
她的手有些颤抖，那三个字写得歪歪扭扭，几乎用尽了她全身的力气。
沈承聿站在她身边，全程沉默地陪伴。在她签字时，他能清晰地看到她微微颤抖的肩膀和泛白的指节。
他没有出声安慰，只是将一只手，轻轻地、坚定地按在了她单薄的肩膀上。
一股温热的、支撑的力量，透过薄薄的衣料传递过来。
陆时晚签完最后一个字，放下笔，一直强忍着的眼泪，终于还是滚落了一滴，砸在文件上，晕开一个小小的、深色的圆点。
她迅速用手背擦掉，低着头，不肯再抬起。
律师例行公事地整理文件，说着一些后续事宜。沈承聿耐心地听完，然后对律师点了点头，牵起陆时晚的手。
“我们走吧。”
他的手很大，很暖，完全包裹住她冰凉的小手。
走出律师事务所，阴沉的天空竟透出了一丝微弱的阳光。
坐在回程的车上，陆时晚一直偏头看着窗外，异常沉默。
沈承聿知道，她又想起了父母。
他没有打扰她，只是将车里的空调温度调高了一些。
快到公寓楼下时，一直沉默的陆时晚，忽然轻声开口，声音带着浓浓的鼻音：
“叔叔……”
“嗯？”
“以后……是不是就只有我和你了？”
这个问题问得突然，带着一种深切的茫然和对未来的不确定。
沈承聿握着方向盘的手紧了紧。他目视前方，沉默了几秒，然后，用一种极其郑重、仿佛承诺般的语气，清晰地回答：
“是。”
“以后，有我在。”
没有华丽的辞藻，没有虚假的安慰，只有最简单、最直接的三个字——有我在。
陆时晚没有再说话。
她依旧看着窗外，但一直紧绷着的肩膀，似乎微微放松了一些。
回到公寓，周阿姨已经做好了午饭。今天她做了一道糖醋小排，酸甜的味道弥漫在空气中。
吃饭时，陆时晚破天荒地，主动夹了一块小排，放进了嘴里，慢慢地咀嚼着。
沈承聿看着这一幕，心中百感交集。
他知道，悲伤不会轻易消失，未来的路依然漫长，或许还会有反复和波折。
但此刻，看着这个终于开始尝试接受新食物、新书包，以及他这个“新家人”的女孩，他仿佛看到，在那片经历过严冬的荒原上，第一株嫩绿的幼芽，正顽强地、小心翼翼地，破土而出。
而他，愿意成为这片土地上，沉默的守护者。
