他没追问是谁寄的，直接接入系统，替换掉旧设备。开机瞬间，蓝光亮起，像夜空中悄然睁开的眼睛。
晚上十一点，沈照窝在酒店床上刷微博。剧组收工早，她没去应酬，洗完澡就缩进被子里，像一只终于归巢的鸟。
粉丝群里有人艾她：“照姐！听说江老师接了《风起》ost？真的假的？”
她没回。
又一条：“是不是你牵的线？”
她依旧沉默。
直到看见一条普通评论：“这首歌要是真出了，我愿称之为年度最佳。”
她默默点了个赞，轻轻一推，把它顶到了最上方。
动作很小，却像在心里种下了一颗种子。
她知道，这件事从她按下发送键那一刻起，就不再只是“帮忙”了。江俞白愿意为影视创作原声，意味着他的音乐将走向更多人的心里。而她，是第一个把桥搭过去的人。
不是依附，不是讨好。是并肩走了一段路，终于能为彼此点亮一盏灯。
她放下手机，望向窗外。夜色深沉，城市灯火如星河铺展。她想起下午说的那句：“这首歌是属于你的。”
当时没敢说下半句：也是属于我们的。
但她相信他知道。
第二天清晨七点，天光微亮。江俞白坐在工作室沙发上，手里捧着剧本复印件。他已经通宵看完，重点段落都画了线。笔尖停在结局那一章——女主角回到故乡，在废墟前唱起一首无人听过的歌。
他盯着这行字许久，终于在旁边写下一行小字：“旋律从沉默开始。”
合上本子，他走到控制台前，按下播放键。
新项目的第一个音轨缓缓响起，只有简单的钢琴伴奏，背景里还能听见他刚才念白的声音：“旋律从沉默开始。”
他没删。
这个开头不完美，却有种真实的重量，像初春的第一滴雨，落在干涸的土地上。
他喝了一口冷掉的咖啡，戴上新音箱连接的耳机。
楼道传来保洁员推车的声音，远处有鸟鸣。他没理会，全神贯注听着耳机里的节奏变化。
手指在键盘上敲了几下，将这段录音标记为“v0.1”，然后保存。
进度条显示：1%。
他知道这才刚开始。
但没关系。
他向来不怕慢。
只要方向是对的。
沈照起床时，银行通知到账——江俞白项目分成的第二笔款。她看了一眼金额，没多想，打开购物软件，搜索：“专业级便携监听音箱”。
页面跳出几个选项，她选了同款型号，下单，填写地址：江俞白工作室。
附言栏，她敲了五个字：“下次别买二手。”
订单提交成功，她伸了个懒腰，拿起外套准备出门。
助理在门口等她：“照姐，今天行程是排舞室练习两小时，中午品牌线上会议。”
“改一下。”她说，眼里带着笑意，“先去趟音响店。”
“啊？”
“我要亲自验货。”
