“你看了没！江俞白火出圈了你知道吗？”
“看了。”她轻声答。
“你现在是不是特别骄傲？全网都在磕你们俩！”
“嗯。”她应了一声，语气淡淡的，心里却像被风吹过的湖面，泛起细小的波纹。
“还不赶紧发个微博庆祝一下？”
“不了。”她说，“他不喜欢太高调。”
挂了电话，她继续看视频。
重播到那句和声时，她忍不住伸手轻轻抚了抚屏幕。
全世界都知道这句词的存在。
可没人知道，那是她半夜录了六遍才录好的。
没人知道，那天她说“压低点”，他轻声纠正：“别想着唱歌，就像半夜醒来，怕吵醒别人。”
更没人知道，小样命名的那个夜晚，她走在回家的路上，抬头看见月亮很圆，清辉洒满街道，忽然想，贝加尔湖的夜空，大概也是这样吧。
她关掉视频，打开邮箱。
那封写着《贝加尔湖畔》_初版_仅供内部试听的邮件还在收件箱里。
她点进去，下载音频，放进私人歌单，命名为“only me”。
然后退出邮箱，锁屏。
壁纸上的他依然抬着手，眼神望向远方，像在等待什么，又像早已知晓一切。
她盯着看了很久。
突然想起一件事。
那天在录音棚，她临走前笑着问他：“等节目结束，我们一起去贝加尔湖？”
他没答应，也没拒绝。
只是按下保存键，轻声说：“先存好它。”
而现在，全中国都在谈论这首歌，谈论那个站在舞台中央的男人。
她坐直身子，拿起包，准备去训练室。
路过茶水间时，听见两个实习生在聊天。
“你说江老师有没有女朋友啊？”
“肯定没有吧，这种神仙怎么可能谈恋爱。”
“要是有，也得是那种特别懂他的人才行。”
“像沈照那样的？”
“她倒是经常合作，但感觉就是普通同事吧。”
沈照脚步顿了一下，没进去，转身走了。
她走到拐角，靠墙站住，心跳微微加快。
她掏出手机，重新打开微博。
搜索栏输入“江逾白”。
第一条是他的工作室账号，昨天发了一条动态，只有三个字：“谢谢。”
评论区已经炸了：
“哥哥我好想爱你！”
“求你发自拍！”
“能不能开直播聊两句？”
她往上翻，发现昨晚演出结束后，他什么都没发。
没有回应，没有互动，仿佛那场轰动全国的演出，对他而言，不过是完成了一件再平常不过的事。
她退出账号，回到桌面。
锁屏壁纸静静亮着。
江俞白的手指还停留在耳麦边缘。
她忽然想起，他每次戴上耳机前，都会用软布轻轻擦拭耳罩。
他曾说：“耳朵是很重要的东西，得好好对待。”
她盯着那根手指，慢慢收回了手机。
走廊尽头传来脚步声，是助理来找她。
“沈姐，导演让你去试妆。”
她点头，把手机放进口袋。
起身时，最后看了一眼屏幕。
那个被称为“舞台诗人”的男人，依然安静地站在光影里，像一首未完的诗，像一段正在发生的温柔。
