与此同时，避难所内部。
房间内，光线昏暗，只有广播电台的指示灯和桌上一盏小台灯散发着微弱的光芒。
空气中弥漫着淡淡的尘埃和一丝不易察觉的、类似铁锈与腐败混合的异样气味。
一台小型广播电台陈列在桌子上，上方贴着一张略显褪色的音乐海报，左边的图书角摆满了各种音乐与潮流相关的书籍，书脊参差不齐，显得有些凌乱。
桌子中央，那位名叫响井光的女子伏在案前，握笔的手微微颤抖着，在纸上留下断断续续、笔画歪斜的字迹。
她那一头曾经干练的短发此刻显得有些蓬乱，皮夹克下的身躯微微佝偻，原本靓丽的面容此刻血色尽褪，苍白得吓人。
更令人心悸的是，几道清晰的、如同蛛网般狰狞的黑线正沿着她脖颈的皮肤，顽固地向上蔓延，已经触及了下颌边缘，仿佛某种活物正试图侵占她的脸庞。
她的呼吸时而急促，时而微弱，每一次吸气都带着压抑的杂音。
“沙沙～沙沙～”（笔尖在纸页上艰难划过的声音）
—————————————
不要打开门！！！
门里面关的是我。本来打算尽量把事情原委写清楚，可惜时间不多了。
有声音的话就是因为这个。暂且就这么认为吧。
看到这封信的人，我把这个家和钥匙留给你。
可以的话，我想和你一起喝喝茶。
可以的话，我想和你一起从这里走出去。
可以的话
—————————————
笔尖在“可以的话”后面无力地划出一道歪斜的墨痕，最终停了下来。
她看着最后那几个几乎无法辨认的字，又低头看了看自己那只不受控制、指尖微微抽搐的手，意识如同潮水般不断退去，又被她强行拉回。
视野边缘已经开始出现模糊的黑斑和闪烁的光点。
“咳咳、咳咳咳！”
一阵无法抑制的剧烈咳嗽冲破喉咙，让她单薄的身体随之震颤。
她艰难地深吸了一口气，又缓缓地、带着颤音呼出，嘴角牵起一抹无奈而苦涩的弧度，低声自语，声音沙哑得几乎不像她自己：
“呼……”
“哎呀呀……”
“时间，好像所剩不多了呢……”
她尝试着用双臂支撑起身体，想要站起来，去做最后的准备，或者仅仅是移动到更“合适”的地方，却发现四肢如同灌了铅般沉重无力，勉强撑起一半，又颓然坐了回去。
就在这时，
“嗡～”
一阵极其轻微、仿佛空间本身被拨动了一下的嗡鸣声响起，周遭的空气似乎凝滞了微不可察的一瞬。
一道银白色的光芒如同水中漾开的涟漪，在她身后悄然闪现、收敛。
白夜的身影无声无息地出现在那里，仿佛他一直就站在那里。
白夜静静地注视着女子颤抖的背影，漆黑如墨的眸子深处掠过一丝复杂的情绪。
他能清晰地感知到对方体内那汹涌的、几乎要彻底吞噬最后生机的病毒活性。
〖系统，再次确认状态。〗
他在心中默念。
【叮！警告！该目标个体感染进度已达到93％，病毒正在加速侵蚀大脑皮层，请宿主立刻采取救助措施！】
系统的警告声带着前所未有的急促。
似乎是听到了身后极其细微的动静，或者仅仅是某种回光返照般的直觉，女子再次用尽全身力气，撑着疲惫不堪的身体，极其缓慢地从座椅上转过身。
然后，她看到了伫立在她身后，如同幽灵般悄无声息的白夜。
奇怪的是，她的脸上并没有浮现出多少惊讶与警惕，那双原本应该明亮的眼眸此刻蒙着一层灰翳，眼神有些涣散，仿佛透过白夜看到了某种幻影。
她扯了扯嘴角，露出一抹虚弱的、带着自嘲意味的笑容：
“咳咳！咳…已经严重到出现幻觉了吗……哈哈……这次看到的，还挺逼真……”
“还有意识么……”
白夜看着她并未完全失去理智的模样，低声喃喃道，这算是不幸中的万幸。
紧接着，女子像是确认了什么，又像是放弃了思考，用一种近乎梦呓般的飘忽语气继续说道：
“诶呀……是一位白色头发的小帅哥呢……你是天使派来接我的吗……咳咳！！”
“抱歉让你看到我这副难堪的样子呢……”
“我现在……可能会有点危险……可以的话……能扶我到那边的那个房间吗？”
她颤抖的手指，指向房间角落一扇紧闭的、看起来格外厚重的铁门。
“我想……在那里安静的离开。”
白夜没有立刻回应她的请求，他的目光锐利地扫过桌面，落在了那张写满字迹的纸张上。
那上面绝望而恳切的文字，让他眉头微不可察地一蹙。
他讨厌这种像是在交代后事的话，尤其是在还有希望的情况下。
他抬手，对着桌面虚空一抓。
下一刻，那张承载着绝望信息的纸页瞬间从桌面上消失，仿佛被无形的力量抹去，紧接着便出现在白夜摊开的手掌中。
他目光快速扫过纸上的内容，确认了某些信息，尤其是结尾处那未写完的、饱含渴望的句子。
随即，他毫不犹豫地，用修长有力的手指，将纸张撕得粉碎。
纸屑如同苍白的雪花，在他掌心簌簌飘落。
“如果这些是你所期望的，”
白夜开口，声音平静却带着一种不容置疑的力量，打破了房间内绝望的沉寂，
“那不该只是写在冰冷的纸页上，而是……”
他抬起眼，目光直视着眼前之人有些茫然和震惊的眼睛，
“去亲口告诉她们。”
“可以的话，你想和她们一起喝喝茶。”
“可以的话，你想和她们一起从这里走出去。”
“以及，”
他顿了顿，声音放缓，却字字清晰，
“你在结尾处还未写完的愿望。”
一片片碎纸屑在她眼前飘落，如同她逐渐消散的生命力。
然而，白夜的话语却像一道强光，穿透了她意识中的迷雾。
这貌似……
并不是她的幻觉？
眼前这个白发男生，是真实存在的？
看着伫立在自己眼前，神情冷静得近乎冷酷的白夜，女子愣了愣，强忍着快要昏睡过去的疲惫感和脑中不断传来的嗡鸣，用尽力气问道，声音带着难以置信的颤抖：
“你……？”
“喝下它。”
白夜没有多余的解释，挥手间，一个装着淡红色液体的小巧玻璃瓶出现在他手中，正是他自己制作的『抑制剂』。
他将其递到响井光的面前，动作干脆利落，语气之中带着几分不易察觉的催促，
“如果你不想变成跟外面那些漫无目的徘徊的行尸走肉一样，还想继续活下去的话。”
“如果想要解释，我之后也会告诉你。”
他看着对方眼中闪过的惊疑，补充道，但语气依旧不容拒绝，
“但在这之前，喝下它。”
“这东西能暂时缓解你身上的症状。”
她看着白夜手中那瓶在昏暗光线下泛着奇异微光的液体，又看了看白夜那双沉静如水的黑色眼眸。
