赵岩的灰烬落地，如尘埃般散入风雪。
可就在最后一粒黑灰触地的刹那，整片虚空猛然一颤。
不是地震，不是风暴，而是规则本身在抽搐。
十二道机械低语从四面八方涌来，重叠成一片冰冷洪流：“警告：内部污染清除。终局预案启动——十二林书，诛杀叛徒。”
声音没有来源，却无处不在。
仿佛天地本身化作了审判庭，正宣读死刑令。
林书站在原地，寒风吹动他肩甲上尚未冷却的符文残焰，图鉴战甲表面流转着暗金波纹，像是一条蛰伏于血肉之下的远古龙脉。
他笑了。
嘴角扬起的弧度极淡，却带着焚尽虚妄的锋利。
“你们口中的‘叛徒’，是替你们清理杂音的狗。”他缓缓抬头，目光穿透层层迷雾，直指那不可见的高维之眼，“而我……才是你们不想看见的‘变数’。”
话音落下的瞬间，夜莺银瞳微缩。
她看见了——林书脚下那一片冰原，正以肉眼可见的速度褪色、龟裂，如同老旧胶片被火焰舔舐边缘，开始卷曲剥落。
现实，在崩解。
下一息，风雪消散。
极寒之地不复存在。
取而代之的，是一片死寂的荒芜平原。
焦黑的土地蔓延至地平线，倒塌的高楼如残牙般刺向灰黄的天空。
空气中漂浮着腐烂的气息与辐射尘，远处，一只变异乌鸦扑棱着翅膀飞过废墟，发出嘶哑的啼鸣。
这是……最初的末日城市。
林书穿越的第一天，丧尸刚刚爆发，世界还在燃烧的地方。
“欢迎回家。”一道冷峻的声音响起。
废墟深处，十一道身影缓步走出。
他们皆披着形态各异的图鉴战甲——有人通体覆盖猩红骨铠，肩扛断裂的摩天轮钢梁；有人身缠幽绿菌丝巨树，根须深入地底汲取腐殖能量；还有一人脚踏熔岩裂痕，手中长戟燃烧着永不熄灭的蓝焰。
他们的面容，全都一模一样。
那是林书的脸。
十一双眼睛，盯着一个林书。
“我们已通关三次以上。”手持火焰长戟之人冷冷开口，戟尖轻点地面，炸开一圈灼热气浪，“你不过第十次尝试者，也配称‘变量’？”
“你的仁慈，只会拖慢进化。”操控菌丝的“林书”嗤笑，藤蔓如蛇群扭动，“看看你收留的那些弱者，他们消耗资源，拉低整体效率。真正的强者，不该背负累赘。”
夜莺瞳孔骤缩，银发无风自动，杀意沸腾。
她一步踏出，指尖凝聚出一道撕裂空间的月牙刃光。
但下一瞬，手腕已被牢牢扣住。
林书拦住了她。
“别动。”他的声音很轻，却带着不容置疑的冷静，“他们不是实体……是‘观测者’从其他试炼场调取的战斗数据具现。是剧本里的角色，不是演员。”
夜莺一怔。
她猛地感知四周——果然，这片空间没有“重量”。
空气不流动，温度恒定，连那只飞过的乌鸦，轨迹都精确重复了三遍。
这是模拟战场。
是“他们”为清除异端而搭建的刑场。
林书闭上双眼，图鉴战甲自动展开【认知回溯】模块，无数数据流在他意识中奔涌而过。
他在比对——比对每一位“林书”的战斗习惯、出手节奏、能量分配模式。
九人完美契合历史记录。
动作精准到毫秒，战术执行毫无冗余，像是被预设程序驱动的完美机器。
唯有左翼第三人，在每次发动攻击前，会有一个极其细微的动作——眨眼。
不是战术性闭眼规避强光，也不是肌肉抽搐。
而是人类面对死亡威胁时，本能产生的生理反应。
哪怕只快了0.03秒，也会暴露灵魂的真实。
林书睁眼。
目光如刀，直刺那人。
“真正的‘林书’，只有一个还活着。”他声音平静，却像雷暴前的寂静，“是你吧？被囚禁在数据链里的‘第三号’。”
全场死寂。
其余十位“林书”同时转头，看向那个站在左翼的身影。
那人浑身一震，面具下传来一声压抑的闷响。
紧接着，咔——
一道细小的裂痕，自面具左侧蔓延而下，露出半张布满纵横疤痕的脸。
皮肤像是被烈火反复灼烧又强行愈合，右眼早已失明，仅存的左眼中，翻涌着痛苦与惊骇。
“你……怎么发现的？”他的声音沙哑得如同砂纸摩擦。
林书没有回答。
他只是抬起手，图鉴战甲上浮现出一段残缺影像——那是某个冰封纪元的战场片段，一名身披破损战甲的战士，正用身体挡住崩塌的隧道入口，将同伴推向逃生通道。
画面最后，那人回头望了一眼镜头，右眼流血，左眼却含着笑。
正是这张脸。
也是唯一一个，在所有“通关记录”中被系统标记为“失踪\/未回收”的失败者。
林书眸光深冷。
因为他选择了救人。
而不是杀光所有人，独自登顶。
而那一次犹豫……
就是他身为“人”的证明。（续）
火蝶漫天飞舞，像是从远古焚经炉中逃逸而出的魂魄，每一只翅膀上都烙印着一段被系统判定为“冗余”的记忆——无用的温柔，无意义的停顿，本该被进化剔除的情感残渣。
可正是这些“噪点”，成了撕裂数据牢笼的利刃。
那十道由观测者编织的“完美林书”在接触到火蝶的瞬间，身体开始像素般崩解。
