老汉浑浊的眼睛望着河面，像是透过那片浑浊，看到了半年前的光景，声音也带上了几分悠远的怅然：“圣僧有所不知，这通天河对岸的陈家庄，原是个靠水吃水的好地方。庄里百十来户人家，世代都以捕鱼为生，家家户户的屋檐下都挂着渔网，墙角堆着晒得干爽的鱼篓。天刚蒙蒙亮，男人们就摇着木船下了河，竹篙一点，船儿像箭似的划开碧波，网撒下去再拉上来，满网都是蹦跳的银鳞鱼，那鱼鲜得很，熬汤奶白，红烧喷香，孩子们追着渔船跑，手里攥着粗面馒头，就等着爹娘带回鱼来解馋。”
他的声音突然一沉，喉结剧烈滚动了一下，像是被回忆里的惨状噎住：“可这安稳日子，半年前就断了。先是有渔民说，网刚撒到河心就被什么东西扯住，拼尽全力拉上来，好好的渔网竟被撕成了碎片，网丝断口处齐整得像被刀割过。起初大伙以为是撞上了大青鱼，没当回事，可没过几天，夜里就出了人命——王老三两口子夜里赶潮捕鱼，船刚划到河湾，就听见‘轰隆’一声巨响，岸边的人只看到河面掀起丈高的水浪，再没见船和人浮上来。第二天只在下游捞到半块船板，上面留着碗口大的牙印，渗着暗红的血。”
“接二连三的，夜里下网的渔船没一个能平安回来，船上的渔民连尸首都找不到，只有破碎的船板和染血的渔网顺着河水漂到岸边。庄里的汉子们都怕了，白日里下网都要三五条船结伴，可网刚沉下去，就被水下的东西撞得船身摇晃，网收上来还是空的，有时还会从水里浮起几缕灰褐色的兽毛，沾着腥臭的黏液。”
说到这里，老汉的声音发颤，手紧紧攥成了拳头：“后来有个年轻后生，胆子大，月圆之夜偷偷藏在河边的老槐树上，才看清那作祟的东西——哪是什么大青鱼，是一只硕大的金鱼精！那畜生身躯粗得像磨盘，比庄里最大的木船还长，金色的鳞片有巴掌大，在月光下泛着冷硬的光，比铁匠铺的盾牌还结实。一双铜铃大的眼睛透着血红，像两盏鬼火在水里晃，张开嘴时，露出两排锋利的尖牙，一口就能吞下岸边吃草的山羊，连骨头都不剩。它吐出来的水沫子落在水面，转眼就变成滔天巨浪，浪头拍在岸边，把庄外的良田都淹成了烂泥沼泽，地里的庄稼全烂在了水里。”
“那妖怪……那妖怪还逼着我们献祭啊！”老汉的声音突然拔高，又猛地被绝望掐住，变成破碎的呜咽。他抬起布满老茧、指缝里嵌着黑泥的手，狠狠抹了把脸——浑浊的眼泪混着泥渍在脸上糊开，反倒让那两道泪痕更显清晰。他抖着手指向远处土坡，顺着他的指尖望去，一座歪斜的庙宇孤零零地立在坡顶，庙墙是用黄泥糊的，早已被雨水冲得坑坑洼洼，墙皮大块大块剥落，露出里面朽坏的柴草。庙门虚掩着，门楣上“河神祠”三个字被风雨侵蚀得只剩模糊的轮廓，檐角挂着的破灯笼烂成了布条，在风里晃来晃去，像哭丧的白幡。
“每月十五，月亮刚爬上河梢头，就必须送一对童男童女到河边的祭台去。”老汉的声音发颤，每一个字都像从牙缝里挤出来的，“那祭台是它用百姓的尸骨堆的，石头缝里都渗着血！要是晚了一步，或是送的孩子不合它心意，它就张开大嘴往河里吐水，转眼就是丈高的浪头，顺着河湾往庄里灌——房屋、田地、牲口，全被洪水卷走，连半块瓦片都留不下！”
他突然顿住，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，像是被回忆里的画面扼住了喉咙：“前个月，邻村的李老汉……他就一个独苗孙子，刚满六岁，粉雕玉琢的，会给爷爷捶背，会唱童谣。那月十五，李老汉抱着孙子在祭台边哭到昏死过去，怎么都舍不得松手。天快黑时，妖怪的怒吼从河里传出来，紧接着洪水就漫过了堤岸——一夜之间，李家庄就没了！第二天我去河边找鱼干，只看见水面上漂着李老汉的破草帽，还有他孙子穿的红肚兜，被水泡得发胀，红得像血……”
说到这里，老汉的身体控制不住地发抖，他猛地将手伸进怀里，在贴肉的衣袋里摸索了半天，掏出一块用布包着的物件。布包磨得发亮，他一层层小心翼翼地掀开，露出里面的玉佩——那玉佩是青白色的，上面刻着个歪歪扭扭的“陈”字，边缘缺了个大口子，显然是被硬物撞过。玉佩冰凉的触感似乎让他找回了些力气，却也让他的眼泪再次决堤。
“这是我小孙子的……”他把玉佩贴在布满皱纹的脸上，声音轻得像耳语，“上个月刚把他送到祭台，我还没走远，就听见河里传来他的惨叫声，那声音像刀子一样剜我的心。我趴在岸边哭了三天三夜，河水涨了又退，连他的一根头发都没捞着……圣僧啊，这日子没法过了，再这样下去，陈家庄的孩子迟早要被它吃光啊！”
本章未完，点击下一页继续阅读。
