锅底那个原本针尖大小的孔洞，此时竟像是在呼吸，每一次收缩都带出一种刺耳的刮擦声。
萧逸把脸凑得极近，甚至能闻到一股陈年灶灰混着某种……说不清道不明的辛辣味。
这味道钻进鼻孔，直冲天灵盖，呛得他眼泪差点掉下来。
等他好不容易揉着眼睛直起腰，发现天已经亮透了。
清晨的村子被一层薄如蝉翼的雾气笼罩着，萧逸拎着砂锅走出祠堂，总觉得今天的气氛有点诡异。
隔壁王婶正站在自家灶房门口，手里提着个木锅盖，却没急着掀，反而闭上眼睛，仰着脖子，像是在进行某种庄严的剪彩仪式。
她深吸了一口气，脸上先是浮现出一抹被咸豆角酸爽击中的迷醉，紧接着眉头一皱，鼻翼微动，仿佛又捕捉到了焦糖粥里那点若有其事的微苦。
萧逸顺着她的视线望去，揉了揉眼。
那是幻觉吗？
在王婶鼻尖的正前方，随着她这一吸气，空气中竟隐约交织出一道细若游丝的桃枝虚影。
那虚影颤巍巍的，随着烟火气在空中一晃而过，快得让人以为是老花眼。
“这年头，闻个饭味儿都能闻出全息投影了？”萧逸小声嘀咕。
他发现不只是王婶，全村的灶眼似乎都“活”过来了。
以前这帮人掀锅盖是为了填饱肚子，现在那副闭眼深嗅的德行，倒像是这帮饭桶都成了品酒师。
味觉成了新的灶眼，而那些被火燎过的记忆，成了点火的石子。
“辣死我了！呸！呸呸呸！”
村口老井边突然传来一阵惊天动地的咳嗽声。
萧逸赶过去时，小金猴正蹲在井沿上，手里抓着个木瓢，整张猴脸皱成了个干瘪的核桃，舌头长长地伸着，疯狂往外吐口水。
“这井水里长辣椒了？”小金猴见到萧逸，像是见到了救星，指着井里大喊，“我就想喝口凉水压压惊，结果这水一进嘴，跟吞了团火球没区别！二郎神那家伙是不是把洗脚水倒井里了？”
萧逸没理会它的吐槽，探头看向井底。
阳光斜斜地射进深井，照在晃动的水面上。
在井底石缝的一角，嵌着一颗半个巴掌大的、干瘪得发黑的桃核。
水波荡漾间，那桃核似乎在发光。
萧逸脑子里自动蹦出一段画面：当年孙小朵那丫头为了捞井里的月亮，整个人倒栽葱摔进去，这桃核估计就是那时候从她兜里蹦出来的。
小金猴显然也认出了那玩意儿，骂声戛然而止。
它试探着伸出爪子，想去捞那颗桃核，可指尖刚触到水面，一圈涟漪荡开，那桃核竟像是承受不住记忆的重量，化作一缕带着呛人辣劲的白烟，顺着井口直直钻进了小金猴的嗓子眼。
“咯——”
小金猴打了个悠长的响嗝，喷出一股浓郁的胡椒味。
它先是辣得满地找牙，又是跳脚又是扇风，可跳着跳着，那双金色的猴眼里竟慢慢泛起了水光。
“这辣劲儿……是姐的味道。”它一边抹眼泪，一边笑得像个傻子。
萧逸没空陪这猴子煽情，他发现这个村子的“精神状态”正在迅速蔓延。
他顺着村道走访了一圈，发现了一个更离谱的事实：凡是家里还留着孙小朵当年吃剩的破碗残碟的，只要主人看着碗底那点干涸的油渍，脑子里想起那丫头当初狼吞虎咽的损样，那碗底就会泛起一层柔和的微光。
唯独王婶家那口碗，死气沉沉。
