日头爬到中天时，村里人的行李总算收拾妥当。
村长抹了把额头的汗，眼底满是红血丝——为了清点人数、分配车辆，他几乎熬了一整晚。望着族人疲惫的脸，再看看这毒辣的日头，他猛地摆手：“不行，这时候不能走！”
他快步召集几位族老，眉头拧成疙瘩：“这么烈的太阳，大伙儿又没休息好，上路不出十里地就得有人中暑。”
族老们面面相觑，满脸踌躇。“可……再耽搁一晚，谁知道又要出什么岔子？”一位白发族老叹道，“这些日子灾祸接二连三，实在经不起变故了。”
村长的目光扫过一张张带着侥幸的脸，声音不高，却像块石头砸在每个人心上：“你们总想着赶紧上路就安全了，可我倒要问问——难道路上就没有流民土匪？”
这话像一把锋利的刀，瞬间划破了众人心里那点自欺欺人的幻想。
这话像一盆冷水，浇醒了犹豫不决的族老们。几人低声商议片刻，终究点了头：“就听你的，通知下去，今日休整，明日寅时动身！”
村里人听见能多歇一晚，脸上先涌上股松快劲儿——昨儿夜里跟土匪周旋半宿，又是搬东西又是守院，骨头都快散架了，毒辣日头下赶路确实熬不住。
可转念一想，这荒年里夜长梦多，谁知道今晚会不会再闯来流民或土匪？一时间，众人脸上又是庆幸又是忐忑，议论声嗡嗡响起。
“还是歇着吧，我这腿都打晃了，真遇上事儿连跑都跑不动。”
“可万一晚上再来一波……咱们这点人哪里经得住折腾？”
村长早已料到众人的心思，提高声音道：
“怕遇上麻烦是实情，但带着一身疲惫上路更危险！路上流民土匪只会更多，到时候你们连挥扁担的力气都没有，难道坐以待毙？”
这话像一把钝刀，又戳破了村民心里那点自欺欺人的幻想。人群里顿时响起一片压抑的叹息，紧接着便炸开了锅。
“这可怎么活啊！”一个妇人捂着脸哽咽起来，“留在村里怕土匪，上路又要遭流民抢，老天爷是真不给咱们老百姓留一条活路啊！”
“就是啊，这日子没法过了！”有人跟着附和，语气里满是绝望，“昨儿刚打跑一波土匪，今儿又要担惊受怕守一夜，往后的路，还不知道要怎么熬！”
村长任由众人抱怨哭闹，脸上没半分安抚的神色。他心里跟明镜似的，这时候心软哄着，只会让大伙儿抱着不切实际的幻想——逃荒路上哪有安稳可言？寒热酷暑，饥寒交迫，往后的凶险只会比现在多。
等人群的情绪稍稍平复些，他才开口，声音依旧沉得像块石头：“我不劝你们，也不哄你们。现在把话说透，总比路上出了岔子再后悔强。”
他目光扫过每一个人，语气斩钉截铁：“往后的路，时刻都藏着危险。流民抢粮、土匪劫道、饿肚子、染疫病，这些都可能遇上。要是现在还想着上路就能安稳，趁早断了这个念头——要么，今后就留在村里，听天由命；要么，明天跟着我走，就得打起十二分的精神，随时准备扛事。”
“丑话说在前头，”他顿了顿，加重了语气，“现在不想走，还来得及。可一旦踏上路，再苦再难，也别怨我这个村长，别怨族老们——是你们自己选的，就得自己扛着。”
这话像一盆冷水，彻底浇灭了众人最后的侥幸。抱怨声渐渐停了，每个人脸上都写着凝重，认清现实，开始真正掂量起这场逃荒的代价。
