很快面被端上了桌，红油在汤面上漾开诱人的光泽。沈砚凌又加了一勺辣椒油，红亮的油花在碗里绽放。他低头尝了一口，热雾立刻模糊了镜片，鼻尖沁出细密的汗珠。
“好吃吗？”叶拾壹忍不住问。
沈砚凌抬起头，镜片上还蒙着一层薄雾，嘴角却已经扬起好看的弧度：“确实不错。”他慢条斯理地摘下眼镜，用纸巾轻轻擦拭，“汤头够味，面条筋道，这个辣度也刚好。”
叶拾壹看着他被辣得微微泛红的嘴唇，忍不住笑弯了眼睛：“没想到沈教授这么能吃辣啊。”
“在渝地待过两年。”沈砚凌重新戴上眼镜，镜片后的眼睛因为辣意而格外明亮，“那边的火锅可比这个辣多了。”
“原来是这样！”叶拾壹搅动着碗里的面条，突然注意到沈砚凌的领带不知什么时候松开了，随意地搭在衬衫前，让他整个人看起来比平时随性许多。
她正要说话，老板娘笑吟吟地端着托盘走了过来：“来，尝尝新做的卤豆干和梅子酒。”
“谢谢阿姨！”叶拾壹夹起一块豆干，满足地眯起眼睛。
沈砚凌尝了一口，突然挑眉：“卤汁里...加了陈皮？”
“天呐！”叶拾壹惊讶地睁大眼睛，“这你都尝得出来？”
“家父以前开过面馆。”沈砚凌轻描淡写地说，却让叶拾壹看到了他鲜少提及的过往。
“看你们吃得这么香，我就放心了。你们慢慢吃，我去里面忙了。”说完老板娘就欢欢喜喜的离开了。
小店里的嘈杂声似乎远去了，叶拾壹望着对面这个平日里一丝不苟的男人，此刻正专注地品尝着一碗普通的牛肉面，忽然觉得他们之间的距离近了许多。
“要再来一碗吗？”她轻声问道。
沈砚凌摇摇头，却突然伸手，用拇指轻轻擦去她嘴角的一点辣椒油：“沾到了。”
这个突如其来的动作让叶拾壹僵在原地。沈砚凌的手指温暖干燥，触碰转瞬即逝，却在她脸上留下灼热的温度。
“谢……谢谢。”叶拾壹的指尖在玻璃杯上轻轻打滑，她慌忙捧住酒杯，仰头灌下一大口梅子酒。酸甜的液体滑过喉咙，却在胸口烧起一团火，耳尖立刻泛起珊瑚般的红晕。
沈砚凌的筷子悬在半空：“你……常来？”
“嗯……”叶拾壹的拇指无意识地摩挲着杯壁上凝结的水珠，“从大学开始。”她的声音突然哽住，睫毛轻颤，“如果不是老板娘的面……”指甲在桌面划出几道浅浅的痕迹，“我可能活不到现在。”
沈砚凌放下筷子，镜片后的目光沉静如水。面馆昏黄的灯光在他轮廓分明的脸上投下温柔的阴影。
叶拾壹盯着汤面上漂浮的葱花，声音轻得像在自言自语：“十三岁那年，妈妈得乳腺癌走了。”她又灌下一口酒，喉间滚动，“才三个月……爸爸就娶了新太太。”
酒意渐渐上涌，她的语速不自觉地变快：“继母刚开始对我特别好……”筷子突然戳破荷包蛋，金黄的蛋液缓缓渗出，“好到我真的以为……她是爱我的……”
面馆的嘈杂声仿佛突然远去。沈砚凌看见她眼中泛起的水光，在灯光下像打碎的琉璃。
“但是弟弟出生了……”叶拾壹短促地笑了一声，指尖沾上蛋液也浑然不觉，“这一次我不仅失去了妈妈还有爸爸。”她的声音平静得可怕，“他们让我住地下室……放学要带孩子……我在那个家就是个免费保姆。”
沈砚凌的喉结微微滚动，将一杯热茶推到她面前。茶杯与桌面相碰，发出清脆的“叮”。
