十六道残响突然加速旋转，在他胸口形成一个微型回环。
苏清影听见他的呼吸突然急促起来，像是在强忍着什么，紧接着，他的瞳孔猛地收缩，像是看到了什么惊世骇俗的东西。
“原来如此……”他的声音发颤，“千座石碑不是纪念，是封印。每座碑下都压着一个残响宿主的意识，他们的残响被剥离、编录，用来维持所谓的‘共识秩序’。”他指向灰袍人身后，“那些石化的守者，根本不是雕像，是失败的觉醒者——他们想反抗，却被永远困在‘半存在’状态，连眼泪都流不下来。”
苏清影顺着他的目光望去，檐角的月光下，她仿佛看见十三道模糊的影子在灰袍人身后晃动，眼眶里蓄着的泪悬而不落，像十三颗凝固的星。
“还有叶十九。”沈夜的声音突然低下来，“他的名字不在任何碑上，因为他早就斩断了和碑系的联系，成了‘行走的例外’。”
灰袍人脸色骤变，石碑在他掌心剧烈震颤：“你不该看到这些！”
“我不仅要看到，还要拆了它。”沈夜的残响突然齐鸣，十六道声音汇集成一道炸雷，“坠落者残响！”
话音未落，灰袍人脚下的瓦片突然消失，他整个人陷入失重的幻觉，踉跄着抓住屋檐的木梁。
“映影者残响！”沈夜再喝，灰袍人眼前的景象开始扭曲，钟楼的柱子变成了无数个他自己的倒影，每一个都在嘲笑他。
“焚身者残响！”最后一声喊出时，灰袍人的皮肤表面腾起幽蓝的火焰，痛得他松开了手。
石碑“啪”地掉在地上。
沈夜弯腰捡起，指尖划过碑面的名字——“第十一号宿主”，下面跟着一串冰冷的编号。
他冷笑一声，指尖用力一按，石碑应声而裂，裂缝里渗出暗红的液体，像血，又像锈。
他指尖抚过裂缝，“焚身者残响”的火焰映出隐藏铭文——那是用初代守默语刻写的耻辱录：“第十六号，曾名林昭，死于第七次轮回。”
“你们连名字都不给人留全……”他声音发哑，“那我就替他们，一个个找回来。”
灰袍人连滚带爬地退到屋檐边缘，恐惧地看着他：“你疯了！这是秩序！是为了……”
“为了维持你们的统治？”沈夜将碎碑攥在掌心，血顺着指缝滴在地上，“真正的秩序，不该是用遗忘杀人。”
苏清影走过来，握住他染血的手。
她的指尖还沾着《诗经注疏》上的茶渍，却比任何止痛药都有效。
“我和你一起找。”她说。
沈夜低头看她，嘴角扯出个极淡的笑。
月光从钟楼的破窗照进来，在他后颈的碑影上镀了层银边。
远处传来晨钟的余响，这一次，不再是三声，而是连绵不断的轰鸣，像无数块石碑在同时震颤。
“他们很快会来。”苏清影望着碎裂的石碑，“我们必须让更多人看见真相。”
沈夜点头，将沾血的碎碑碎片塞进内袋：“我去总坛，撬开他们的数据库。”
“你呢？”
“我把《碑铭通解》送去印刷厂。”她握紧墨笔，“明天早上，整座城都会知道——你们刻碑，我写活人的史。”
