当《那些年·嘉宾》的片尾音乐渐渐消散，屏幕暗下，它所引发的情感海啸却刚刚开始在特定的一些人心中掀起最剧烈的波澜。
苏清雪独自坐在电脑前，屏幕上还定格着自己穿着婚纱的画面。
当许森林饰演的角色默默离席，当那句“嘉宾也许是另一种宿命”响起时，她早已泪流满面。
这不是表演，这是沉浸在剧情中的感同身受。
她仿佛真的感受到了那种“被注视”的复杂心情，以及那份永恒的错过所带来的心悸。
她捂住嘴，肩膀微微颤抖，泪水滴落在键盘上，晕开一片湿痕。
剧本里并没有详细刻画新娘的心理，但许森林的镜头和歌声，让她补全了那份无声的、同样深刻的遗憾。
鹿溪禾，“骗子……大骗子！”她抱着膝盖，蜷缩在宽大的椅子里，哭得像个迷路的孩子。
屏幕上许森林那落寞的眼神如同烙印，刻在她心里。
她为他心疼，疼得厉害。
那种看着他为另一个女人心碎的感觉，比她自己失恋还要难受一百倍。
什么小富婆的洒脱，什么青梅竹马的亲近，在这一刻都被这残酷的剧情击得粉碎。
她把脸深深埋进臂弯，呜咽声在空旷的房间里显得格外无助。
“森林哥哥……你怎么可以这么难过……”
罗魅在艺术学院的剪辑工作室
此刻，她靠在椅背上，环抱着双臂，眼神锐利地盯着已经黑掉的屏幕，但微微泛红的眼圈和紧抿的、压抑着颤抖的嘴唇出卖了她。
作为剪辑参与者之一，她早知道剧情走向，甚至亲手处理过一些镜头。
但当最终成品配上《嘉宾》这首歌，将那种极致的克制与奔涌的情感完美结合时，她还是被震撼到了，或者说，被“攻击”到了。
她深吸一口气，想点燃一支烟冷静一下，却发现自己的手指有些不受控制地轻颤。
“许森林……你真是个……残忍的天才。”
她低声自语，声音带着一丝不易察觉的沙哑。
陈欣这个内向怯懦的学妹，此刻已经哭得上气不接下气，几乎要晕厥过去。
她死死咬着嘴唇，不让自己哭出声，但眼泪却像断了线的珠子，怎么擦也擦不干净。
视频里许森林的每一个眼神，每一句歌词，都让她想起自己曾经卑微的暗恋和被他保护鼓励的瞬间。
她心疼“树哥”在剧情里的遭遇，那种感同身受的痛楚让她心碎。
“树哥……不要难过……”她喃喃着，泣不成声。
张瑶这个活力四射的舞蹈系学妹，此刻像被抽走了所有力气，靠着墙壁滑坐在地上，手机还亮着屏幕。
她不再欢呼，不再雀跃，只是呆呆地看着屏幕，任由眼泪汹涌而出。
“怎么会这样……许学长……”她喃喃着，心里堵得厉害。
那份曾经对强者的崇拜，在此刻尽数化为了汹涌的心疼和难过。
王浩、李铭、赵晓东
三个大男生，此刻全都沉默了。
王浩红着眼睛，狠狠一拳砸在床架上，骂了句“操！”，也不知道在骂谁。
李铭摘下眼镜，不停地揉着发酸的鼻梁。
赵晓东则仰头看着天花板，努力不让眼泪掉下来，但喉结却在剧烈地滚动。
“老许这家伙……拍得也太真了……”王浩的声音带着浓重的鼻音，“看他那样……我心里堵得慌……”
赵峰及其“保镖团”
这群平时大大咧咧、信奉力量的体育生，此刻也集体沉默了。
赵峰盯着屏幕，眼神复杂。
他想起了自己当初对许森林的挑衅，想起了被他用才华和酒量折服的经历。
看着视频里许森林那格格不入的落寞身影，这个直性子的汉子心里也涌起一股难以言喻的酸涩。
“m的……”
他低骂一声，用力抹了把脸，
“这歌……真他娘的……戳心窝子！”
秦雪这位干练的文娱部长，原本只是抱着审视作品质量的心态点开视频。
然而，随着剧情推进，她的表情从严肃变成了动容。
当《嘉宾》的歌声响起，许森林黯然离场时，她的眼眶迅速泛红，强忍着的泪水最终还是突破了防线，悄然滑落。
她迅速别过脸去，不想被人看见，但微微抽动的肩膀却暴露了她的情绪。
“许森林……”
她深吸一口气，试图平复心情，
“你总是能……搞出这种让人无法招架的东西。”
