押车的还是那个老李头，胡子拉碴，眼神浑浊，看见春桃站在路边，愣了一下，随即低头装作没看见。可当车子驶过时，车尾帘子被人从里面掀开一条缝，一只手伸出来，朝春桃招了招。
春桃没动。
那手又挥了一下，这次更急。
她这才快步跟上去，趁着没人注意，迅速钻进了车厢后部。帘子落下，药车继续前行。
车里堆着几筐药材，角落坐着个老头，正是老李头。他没回头，只低声说：“坐稳了，出城前别露头。”
春桃缩在柴草堆里，心跳如鼓。
马车一路向南，出了城门，沿着官道走了约莫两个时辰，转入一条窄道。
傍晚时分，车子停在一处岔路口。老李头下车解缰绳，故意磨蹭了一会儿，然后朝树林深处喊了声：“老陈！今晚有酒没？”
没人应。
他又喊了一遍。
林子里传来一声咳嗽，接着是脚步声。一个身影从雾中走出来，穿着洗得发白的短褐，肩上扛着一根木棍，头发花白，脸上全是风霜刻出来的纹路。
老李头把一坛酒递过去：“捎来的。”
那人接过，掂了掂，点头：“辛苦。”
老李头看了眼车厢，又看看天色：“天快黑了，我得赶回去。”
“走吧。”老将军淡淡地说。
老李头转身牵马，临走前朝车厢方向扫了一眼，极轻地咳了一声。
春桃屏住呼吸。
等马蹄声远去，老将军才转身走向林子深处。走出几步，他忽然停下，对着黑暗说：“出来吧，我知道你在。”
春桃迟疑了一下，掀开帘子，爬下车。
老将军背对着她，没回头：“你是她身边的人？”
“是。”春桃点头，“我是春桃。”
“春桃……”他念了一遍，像是在确认什么，“那你告诉我，她还记得北岭坡那场雪吗？”
春桃一怔。
那是苏父最后一次出巡稽核的日子。当年她还没进府，但这事苏知微提过一次——那天大雪封山，车队被困，苏父坚持清点完最后一车粮草才肯歇息，冻得几乎失声。回程路上，他咳了整整三天。
她小心翼翼地说：“她说，那一夜，您守在粮车旁，烧了三堆火，不让一粒米受潮。”
老将军肩膀微微颤了一下。
他缓缓转过身，眼神锐利如刀：“她要来找我？”
“她想亲自来。”春桃从怀里掏出那枚铜扣，“这是您给的，她说……血锈还在，人就不能装瞎。”
老将军接过铜扣，摩挲良久，忽然抬眼望向山林深处：“路不好走，带着这个，沿溪往里走十里，看见一棵歪脖子松，往左拐。我在那儿等。”
他说完，转身就要走。
春桃急忙问：“您……怎么称呼？”
他脚步一顿，声音低沉：“他们都叫我陈伯。告诉她，若她敢来，我就把当年亲眼所见，一字不落地说给她听。”
说完，身影没入林中，再不见踪迹。
春桃站在原地，望着那条幽深的小径，寒意从脚底升上来。
她回头看了眼空荡荡的马车，握紧了手中的铜扣。
