范进握着李梦阳递来的题本稿子时，手指是烫的。勉强挤出笑容与众人道别后，他走出了肥羊坊。
“都察院。”随意拦住一辆马车，报出地址后，范进走进了车厢。
去年冬至时，也曾经有过与今日类似的一次。依稀记得，那次空同先生语气温煦如春风“行俭兄目下不便直接上本，托俺转交范兄。此事关乎国本，且是圣心默许之策。”他特意顿了顿，补上一句“行俭兄常言，范兄是他乡党中最堪托付之人。”
就这一句，让范进胸口涌起滚烫的知遇之恩。他连夜斟酌字句，将弹劾钟毅邪道之弊的题本誊写得方正凛然。郑中堂虽未明言，却将此等机密托付，他范进岂能辜负？
那之后范进自觉已半只脚踏入了清流核心，偶尔在东林诗社雅集上，李梦阳还会当着众人赞他‘深得中堂器重’。范进面上谦辞，袖中的手却悄悄攥紧，那一刻他仿佛握住了通往堂皇仕途的钥匙。
奈何此刻传来了弘治帝驾崩的消息，那时范进正在为又一次‘代笔’润色。他心中惶惑，急着寻李梦阳问往后章程。却见对方在雅集上谈笑自若，直至众人散尽，才拈着茶盏，斜睨他一眼“范兄还在等郑中堂的吩咐？”
那声音里带着钩子“实话讲罢，上次那本子，是先帝要你写的。郑行俭么……他知不知道，都不打紧。”茶盏轻叩案几，脆得像骨头断裂的声响“如今新帝登基，郑行俭远放朝鲜，范兄当如何自处呢？”
范进浑身的血都凉了，他张了张嘴，想质问，想怒斥，却看见了李梦阳那得意神情……不由心头一颤。范进酒醒了，推开窗户已经到了右安门大街上。
回到都察院，范进坐到公案前，铺开的弹章上写着郑直‘出入人罪’、‘擅启边衅’、‘坐收暴利’、‘联姻外戚’等四项大罪。墨是新磨的，漆黑黏稠，像化不开的夜。
笔杆被范进握得生汗，他晓得这折子一上，与郑直那点微薄的乡谊便彻底断了，可他能如何？窗外秋风卷着枯叶扑在窗纸上，沙沙的，像无数细碎的嚼舌声。范进忽然想起初入京时，郑直在琼林宴后特地过来敬了他一杯乡酒“范兄文章有正气。”那时烛火映着郑直的眼，亮堂堂的，没有半分算计。
范进闭眼，笔尖重重落了下去。墨迹在宣纸上洇开，越写越浓，越写越浊，到最后几乎看不出原本的笔画，只剩一团团挣扎的污黑。就像他过去这一年的仕途，起笔时以为走向光明，却不知不觉，早已陷进自个亲手磨出的墨沼里，再也洗不干净了。
暮鼓声透过都察院的高墙传来，范进才惊觉一个下午竟在怔忡中过去了。他定了定神，将底稿仔细收进怀中，整了整官袍，方才迈步出去。
待走出都察院，正寻车马，一辆青篷马车却主动靠了过来，车帘一掀，探出张热情的脸“范老爷！可巧碰上了。”
范进仔细一看，是甄二郎，脸上忙挤出些笑意“甄朝奉。”
甄二郎赶忙下了车，步子因旧伤微有些跛，笑容却极恳切“今儿个是犬子满月，小的斗胆，想请老爷赏光到寒舍喝杯薄酒。”
“早听人讲朝奉添丁之喜，正想着备份礼去道贺。”范进话语间带着迟疑，“这仓促之间……”
“范老爷这是哪里话！”甄二郎赶忙截住话头，姿态放得更低“是小的一时欢喜过了头，礼数不周。老爷若能踏足贱地，便是蓬荜生辉。万望老爷莫要推辞，全当体恤小的这片心。”
话讲到这个份上，范进也不好再拒，他心底对甄二郎确存着一份不同寻常的感激。当初梅、郑二人资助于范进不过各取所需，真正在他最消沉时给予实在鼓舞、助他重燃科考之念的，反倒是这位看似不起眼的甄二郎。
“如此……便叨扰了。”范进点了点头，随他上了车。
马车是甄二郎自备的，不算华贵，却宽敞干净。车夫显是早得了吩咐，待二人坐稳，便驱车往明时坊去了。
因为甄二郎恰到好处的调节气氛，范进这一路并未感到乏味。车子很快来到明时坊灯草王家胡同甄家，车夫停好车，叫开马厩的门，然后催动马车开了进去。
甄二郎去岁上京后，便在此处买下座四进的宅院安家。选址的缘由很实在，东邻就是唐玉璞唐监生的五进大宅。他原本存着些‘近水楼台’的心思，岂料唐监生年初护送郑家小姐南下后便迟迟未归。好在书信往来未断，上月甄二郎又将西邻另一座四进院子盘下打通，虽比不得真正的官宦门第，但在商人中也算极体面的了。这些日子，甄二郎确是逢人便带三分笑，心里那点‘比上不足，比下有余’的得意，实实在在挂在了脸上。
暮鼓的余韵似乎还缠在衣角，范进已坐在了甄家偏院的石凳上。一桌肴馔热气氤氲，火候掐得极准，显然是主人家费了心思的。他心不在焉地抿了三杯酒，看着甄二郎告退去抱孩子，思绪又飘回怀中那份沉甸甸的弹章底稿上。
身后脚步声响起，不似甄二郎的微跛，而是从容平稳。范进漫应着回头，目光所及，如遭雷击，慌忙起身间带得杯盏轻响“中……中……大人！”
灯影下，来人一袭玄色法衣，羽士巾帻，正是郑直。他面上无悲无喜，只随意在对面坐下，抬手虚按“次仲，此是私宅，何必拘礼？坐。”
范进僵直地坐下，喉头发干，仿佛怀中底稿正在灼烧他的胸膛。
郑直不看他，自斟一杯，缓缓开口，声音不高，却字字清晰“今日偶过灯草胡同，闻言甄朝奉有弄璋之喜，特来讨杯酒喝。不意撞见故人，也算缘分。”他话锋一转，如闲谈般道“听闻次仲近来，与李空同（李梦阳字）过从甚密，诗社文会，颇多唱和？”
范进背心瞬间被冷汗浸透，张口欲辩，却一个字也吐不出。
