雪后初晴的阳光把青石板晒得泛着淡蓝，王主任的铝制大喇叭在巷口震得麻雀扑棱棱飞：“都来都来！议事会九点半准时开，老电线杆的事儿得赶紧定！”沈星河攥着给张婶修瓦檐的旧铁皮，看几个穿棉袄的老头搬着条凳往居委会挤，忽然想起九八年防汛会上，自己也是这么揣着图纸往人堆里钻。
居委会的八仙桌早被占了个满当，张婶把保温杯往桌上一墩：“我先说啊，挖深基坑那法子我不同意！咱们巷子就巴掌大，挖半米深的坑得折腾半个月，我家小孙子上学都得绕二里路！”
“那斜拉钢缆总行了吧？”修自行车的老陈头扒拉着算盘，“买钢缆的钱比混凝土省一半，往两边墙根一绑，稳当！”他用扳手敲了敲桌角，“再说了，这电线杆又不是永久的，等新线路铺完就拆——”
“可钢缆横在路中间！”卖早点的李嫂抱着保温桶挤进来，“昨儿我推餐车差点被绊倒，要摔了热粥烫着人咋办？”她掀起围裙角比划，“我闺女说现在时兴什么‘无障碍设计’，咱这老巷子也得跟上不是？”
王主任捏着笔记本直揉太阳穴，抬头时忽然瞥见缩在门角的少年：“小浩？你举着手干啥？”
穿蓝校服的少年猛地站直，校服拉链没拉严，露出里面洗得发白的秋衣。
他捏着张皱巴巴的草图纸，指节泛白：“我、我有个法子……”声音细得像蚊鸣。
“大点声！”张婶把他往中间拽，“咱议事会又不是审犯人。”
小浩喉结动了动，把图纸摊在桌上。
铅笔线条歪歪扭扭，却画得清楚：底座是个长方形框，四角压着沙袋，侧面画了个合页似的东西标着“铰链”。
“沙袋配重能压稳底座，铰链让电杆能小幅度晃动卸力……”他指尖戳着“可拆卸”三个字，“等不用了，拆沙袋收铰链就行，不占地儿。”
满屋子忽然静了。
老陈头凑近看图纸，眼镜滑到鼻尖：“这法子……好像在哪儿见过？”
“我在档案室翻老资料来着。”小浩耳尖通红，“前儿帮王主任整理98年防汛档案，有本手抄本里画过类似的……”他挠着后脑勺笑，“具体谁写的我记不清了，就觉着这法子能行。”
沈星河的手指在裤袋里轻轻蜷起。
他认得那本子——九八年台风天，自己蹲在居委会黑板前画受力图，雨水顺着胶鞋滴在地上，林夏举着油灯给他照亮。
后来王主任让人把草图抄了三份，一份给防汛队，一份贴在公告栏，还有一份说要“收进档案室留个底”。
“妙啊！”张婶拍着大腿，“沙袋咱家家都有，铰链去五金店买现成的，成本连混凝土的零头都不到！”老陈头用扳手量着图纸：“这角度算得巧，风大时铰链能卸力，比死固定的结实！”
王主任的笔在本子上沙沙写着，忽然抬头：“小浩，这法子要是成了，功劳算你的啊！”
小浩慌得直摆手：“我就是看了老资料……真不是我想的。”
散会时，沈星河落在最后。
他摸了摸口袋里的旧笔记本——封皮是蓝布的，边角卷着，和林夏整理“无名者之角”时他见过的那些手札一个模样。
翻开第一页，铅笔字已经褪成浅灰：“台风天临时电杆稳定系统：沙袋配重50kg\/角，铰链角度15°，可拆卸设计便于灾后回收。”
他站在图书角门口，看小浩蹲在地上收拾散落在地的图纸，忽然想起昨夜自己在院里加钢索时，这孩子也蹲在旁边看，眼睛亮得像星子。
沈星河把笔记本轻轻塞进“无名者之角”的木箱，压在那叠防风棚图纸上。
封皮上他用铅笔添了行字：“也许可以试试这个。”
傍晚的炊烟裹着煤炉味飘进巷子时，林夏抱着一摞书推开图书角的门。
