傍晚时分，天色骤变。
滚滚乌云从山的那头压过来，狂风卷着豆大的雨点倾盆而下。
“不好！屋顶漏水了！”
不知谁喊了一声，冷灶堂里顿时乱作一团。
东边的屋顶年久失修，几道水线直直地浇下来，正对着新近码好的柴堆。
众人惊呼着，纷纷冲过去抢搬那些还没湿透的柴火。
混乱中，沈星河的本能反应是冲向灶台。
那里，今天点燃的火种还在灶膛深处顽强地燃烧着，微弱的红光在风雨飘摇中忽明忽暗。
他下意识地想用身体去挡住可能溅落的雨水，保护这最后的希望。
一只粗糙有力的大手却猛地抓住了他的胳膊，将他死死拽住。
“让它淋！”
沈建国的吼声如同炸雷，盖过了外面的雷鸣。
沈星河愣住了，他愕然地看着自己的父亲。
只见老人甩开他的手，竟大步冲进了雨帘之中，站在那个被浇得最狠的柴堆前。
他没有去抢救干柴，反而弯下腰，把那些已经被雨水打湿的木柴，一根一根，重新码放整齐。
雨水瞬间浇透了他单薄的衣衫，顺着他花白的头发流淌下来。
他挺直了腰杆，对着院子里所有惊慌失措的人，用尽全身力气大喊：“火，不怕雨！火只怕，再也没有人愿意弯腰去点它！”
孩子们被老人的气势所感染，也跟着他大喊起来：“不怕雨！不怕没人点！”
一声叠着一声，一声高过一声。
那稚嫩而坚定的呐喊，竟真的压过了呼啸的风雨和轰隆的雷声。
沈星河站在屋檐下，冰冷的雨水顺着他的发梢滑进衣领，激起一阵战栗。
他看着雨中的父亲，看着那群忘却了恐惧的孩子，看着那个在风雨中明明灭灭的灶膛，忽然咧开嘴，无声地大笑起来。
笑着笑着，眼眶却湿了。
他终于不再恐惧熄灭，不再害怕失去。
因为他明白了，只要人心里还有重新开始的念想，只要还有人愿意为了希望而弯腰，那火，就永远不会真正死去。
夜雨渐歇，院中只剩下滴滴答答的檐滴声。
沈星河独自坐在院中的小凳上，借着微弱的月光，用一块软布仔细擦拭着那块刻有火焰波痕的木牌。
一阵轻缓的脚步声传来，林夏端着一杯热茶走到他身边，递了过去。
“暖暖身子吧。”
他接过茶，却没有喝。
林夏在他身边站定，轻声说：“明天是周小海家孩子的满月酒，他们想请你去，主持点燃他们家新砌小灶的第一把火。”
沈星河摇了摇头，目光落在木牌那流畅的波痕上，声音平静而坚定：“该让他们自己点了。”
他已经教会了他们如何生火，剩下的路，需要他们自己走。
传承的意义，不在于永远引领，而在于适时放手。
林夏凝视着他被月光勾勒出的侧脸，良久，轻声问出了那个盘旋在心头许久的问题：“你要走？”
沈星河没有立刻回答。
他抬起头，望向院子远处。
那里，周小海家的窗口透出温暖的灯光，隐约能看到一对年轻的父母正围着一个小小的灶台，逗弄着怀中的婴儿，脸上洋溢着对未来的憧憬。
那扇窗，就像一个新的火种，在他亲手点燃的这片灰烬之上，重新亮了起来。
他收回目光，将手中温热的茶杯轻轻放在脚边的青石板上，然后双手撑着膝盖，缓缓地站直了身体。
在他起身的那个瞬间，他刻意没有回头，没有再去看那扇曾属于他、也曾囚禁他的主屋大门一眼。
他的背影在清冷的月光下，显得异常挺直。
