殿外回廊的阴影里，两个刚换下岗的老宫人，借着廊柱的遮挡，交换着惊疑不定的眼神。
她们刚从城外窦太皇太后的陵寝处守陵归来，满身还带着山野的寒气与纸钱的烟味。
“咱们……咱们只是离开了两年而已啊！”
声音压得极低，带着难以置信的颤抖，目光偷偷瞥向不远处那扇紧闭的、仿佛隔绝了所有生气的椒房殿殿门。
殿门朱漆依旧鲜亮，金钉熠熠，可门环上却落了一层薄薄的、无人拂拭的浮尘。
两年前离宫时，这里还是帝后情深、宫人行走都带着轻快笑意、连空气都仿佛浸着蜜糖的地方。
“怎么……怎么再回来，这椒房殿……竟已是物是人非，冷寂如斯了？”
她下意识地搓了搓冻得发僵的手指，那指尖仿佛还残留着一年前擦拭殿内暖炉时的温热触感。
“谁说不是呢？”
另一个重重叹了口气，声音沙哑，那叹息声在空旷的回廊里激起微弱的回响，旋即被呼啸的冷风吞没。
她浑浊的老眼望向殿内隐约透出的、微弱得可怜的烛光、
“快得……快得简直像是被东海仙山的仙人，偷走了中间的日月，只留下开头和结尾！”
“昨日还是繁花着锦、烈火烹油，今朝却已是断井颓垣、满目萧疏！”
“咱们走时，陛下看娘娘的眼神，那叫一个……” 她努力回忆着，干瘪的嘴唇嚅动了几下。
“眼里的光，能把冬天的冰都暖化了！娘娘一笑，陛下嘴角的弧度就没下去过！ 如今呢？”
她朝合欢殿的方向努了努嘴，那里隐隐有丝竹管弦的细碎乐音随风飘来。
“连生辰都能忘在合欢殿的笙歌艳舞里！这椒房殿，冷得跟万年不化的玄冰窟似的，站在这廊下都觉得寒气往骨头缝里钻！”
“我记得清清楚楚！” 语气充满了追忆与浓得化不开的困惑，“前年春日，就在咱们走前没几天，陛下还常陪着娘娘在那边杏花林子里散步。”
“花瓣雪片似的往下落，落了娘娘满肩满鬓，娘娘笑得像枝头最艳的花，陛下就站在一旁看着，眼神柔得能滴出水来，伸手替娘娘拂去发间的落英，那指尖都是小心翼翼的……”
“还有太液池边，陛下亲手给娘娘剥刚采上来的嫩莲子，汁水染得他指尖都绿了，娘娘嗔怪，他就笑着去弹娘娘的鼻尖……”
她浑浊的眼中泛起一丝水光，“那欢声笑语，仿佛就在昨日耳边！”
“这才多久？怎么就……天翻地覆了呢？” 她说不下去了，只觉得眼前这死寂、连灯火都吝啬的宫殿，与记忆里暖香浮动、笑语喧阗、烛火通明的椒房殿，割裂得如同阴阳两隔。
宫人絮絮的私语，如同细密的针尖，穿透寒风，刺入刘彻耳中。
他抬手，无声地制止了身后侍者即将出口的呵斥。
老宫人饱蘸着惋惜与困惑的低语，如同细密的冰针，刺破寒夜的寂静，也刺穿了帝王心湖表面那层厚重的坚冰。
那些低语，像带着倒钩的细线，猝不及防地钩住了他心底某个尘封的角落，猛地一扯......
“眼里的光，能把冬天的冰都暖化了……”
他清晰地“看”见自己指尖沾染的、那新剥莲蓬的翠绿汁液，带着微涩的清香。
阿娇蹙着秀气的眉，佯装嫌弃地躲闪，阳光跳跃在她浓密的眼睫上，像撒了一层碎金。
他笑着，心尖被一种纯粹的、近乎滚烫的喜悦涨满，忍不住伸手去点她小巧的鼻尖。
属于阳光与青春的温度。那份纯粹的、不掺杂质的欢愉，曾是他心底最明亮的底色。
那温腻的触感，那毫无防备的娇嗔笑意，曾是他少年时光里最明亮的底色。
指尖无意识地在冰冷的龙袍袖中蜷缩、摩挲，仿佛想留住那早已消散的、属于莲子和她肌肤的温度。
“花瓣雪片似的往下落，落了娘娘满肩满鬓……”
杏花林的幻影在眼前铺开。粉白的花瓣簌簌而下，落满她如云的乌发和石榴红的裙裾。
她仰着脸，在花雨中旋转，笑声清脆，惊飞了枝头的雀鸟。
他站在一旁，屏息凝望，那一刻，天地间仿佛只剩下她明媚的笑靥和满林摇曳的春光。
他伸出手，拂去她鬓边的一朵落英，动作轻柔得如同对待稀世珍宝，指尖划过她微凉柔滑的发丝，心湖漾开一圈圈名为“珍视”的涟漪。
那时的满足，简单得如同林间拂过的风。
“那欢声笑语，仿佛就在昨日耳边！”
老宫人含泪的叹息，带着岁月的沙砾感，狠狠碾过他的心。
那些笑语喧阗、暖香浮动的画面，如此鲜活地冲击着他。
椒房殿曾是他疲惫时最想踏入的暖巢，阿娇眼底纯粹的爱慕曾是他心头最熨帖的温度。
她嗔怪的笑语、宫人行走时裙裾摩擦的窸窣、暖炉里炭火噼啪的轻响、甚至是她翻动书简时纸张的脆响——此刻都化为无形的丝线，密密匝匝地缠绕上来，勒得他心口发闷。
