当时雨在一家规模不小、装潢古朴的书店前停下脚步时，赤司眼中并未露出丝毫意外，他早已有所预料，比起那些浮华的商铺，书店更能显然吸引时雨的目光。
两人步入书店，空气中弥漫着纸张与油墨特有的沉静气息，瞬间将外界的喧嚣隔绝开来。
简单观察了一下店内布局，时雨径直走向通往二楼的楼梯，那里有她感兴趣的文学区。
赤司安静地跟在她身后，看着她纤细的手指划过书脊，偶尔抽出一本翻阅几页。
他没有打扰她，只是在不远处的经济类书架前驻足，随手取下一本书翻阅，姿态闲适，却恰好守在一个能随时注意到她动向，又不会干扰她浏览的位置。
直到时雨目光停留在一套放置在书架上层的《战国策》注释本上，正欲踮起脚伸手去够，另一只骨节分明的手却先她一步，帮她将心仪的书籍取了下来。
是赤司。
他将书递给她。
“谢谢。”
时雨接过翻开几页，里面不仅有原文注释，还有不少关于谋略与形势分析的现代解读。
她抬眼看他，“要一起看吗？”
这个要求令赤司有些意外，回神后他还是立刻应下了。
书店非静音阅读区。
出于方便起见，赤司在寻求时雨同意后，直接抱着她坐到自己腿上，书摊开在两人面前的桌上，这个姿势对于时雨目前的身体而言，更为省力，视野也更好。
赤司的动作也极其自然，手臂稳稳地环在她身侧，既提供了支撑，又保持着恰到好处的距离，不会让她感到被束缚。
两人便以这样一种在外人看来或许有些亲昵，却也无比和谐的姿态，共同沉浸于《战国策》的纵横捭阖之中。
时雨看得很快，目光扫过竹简原文与注释，偶尔会在某一段落稍作停留。赤司的阅读速度与她相仿，他的下颌几乎要触及她的发顶，呼吸清浅。
“士为知己者死，女为悦己者容。”
时雨轻声念出《赵策》中的一句，指尖点了点书页。
“豫让漆身吞炭，只为报智伯知遇之恩，这般决绝的忠义，后世罕有。”
她的语气带着纯粹的探讨，如同在学术沙龙上发表见解。
“知其不可而为之。”赤司的目光掠过那句古文沉，稳声音从她头顶传来，“是气节亦是执念...”
阅读间的交流分享是精神层面的同频共振。
凛音安静地跪坐在书桌上，看着紧密依偎着阅读的两人，阳光透过书店的窗户，在他们身上镀上一层柔和的光晕，书页翻动的声音细微而清晰。
离开书店，华灯初上，夜幕悄然降临。
两人沿着灯火通明的街道不疾不徐地走着，时雨依旧目光随意地扫过沿途店铺。
在经过一家装潢典雅、橱窗内陈列着一架三角钢琴的乐器行时，时雨的脚步明显放缓，冰蓝色的眼眸在那架钢琴上停留了片刻，带着一丝不易察觉的复杂神色。
aptx4869让她远离了过去的生活，包括那架陪伴她十余年、早已如同老友般的斯坦威。
赤司敏锐地捕捉到了她这一瞬的停滞。
——那并非不喜欢，而是一种深植于“责任”和“规训”捆绑在一起的复杂情绪。
他们这样的人，连兴趣爱好都常常被赋予“修养”和“门面”的重担，纯粹的愉悦早已是奢侈品。
“要进去看看吗？”他开口语气平和。
时雨收回目光，看向他，没有立刻回答。
“说起来你似乎没有听过我拉琴？”赤司接着问道，语气平和，带着一丝恰到好处的、仿佛只是临时起意的随意，“或许我今天有这个荣幸表演一下？”
明明是为了女孩眼底的怀念，却体贴地以自己为借口。
时雨眸光闪了闪，她看穿了他的体贴，却也并未拒绝这份好意。
沉默片刻后轻轻颔首，“荣幸之至。”
两人步入乐器行，氛围与书香弥漫的书店不同，这里萦绕着木材、松香与绒布混合的独特气息。
赤司向店员简单说明后，目光在陈列的小提琴中扫过，最终落在一把做工精良的琴上。
他试了试音，微调琴弓，动作流畅而专业。
时雨安静地站在不远处，姿态放松，目光落在赤司身上，带着些许期待。
赤司没有选择那些过于外放或讨巧的曲目。
巴赫的《g小调赋格》。
这是一首结构严谨，逻辑缜密，需要极高技巧与控制力的作品，某种程度上，很像他被要求的人生——在严格的规则内，达到完美的平衡。
他闭上眼凝神片刻，再睁开时，眼神变得沉静而专注，仿佛将所有外界干扰都隔绝开来。
