（一）
你摔门躺下的时候，窗帘缝里漏进来的月光正照在床头柜的电子钟上，12:07。被子里还残留着傍晚晒过的阳光味，可你翻来覆去，后背还是沁出了一层薄汗——不是热的，是气的。
胃里那碗加了两个荷包蛋的挂面还在沉甸甸地坠着，蛋黄是你特意煎到半流心的，此刻却像坨没化开的黄油堵在嗓子眼。你摸了摸肚子，能清晰地感觉到胃袋被撑得圆滚滚的，像揣了个温乎乎的皮球。10点半钻进厨房时，你明明盯着冰箱里的酸奶犹豫了三分钟，最后还是拧开了煤气灶——就因为下午开会时被组长抢了功劳，就因为下班路上踩进了没盖的下水道井，就因为掏出手机想找人骂骂咧咧，翻遍通讯录却只弹出两条催缴话费的短信。
面条在锅里咕嘟冒泡的时候，你甚至还对着窗户理了理头发。玻璃上的自己带着点滑稽的委屈，额前的碎发因为急着冲进厨房没来得及梳，耷拉在眉骨上，像只刚偷吃完猫粮的猫。你当时想，吃吧吃吧，吃饱了才有力气难过，却没算到这碗面会变成后来躺在床上的罪魁祸首。
（二）
其实你点开他对话框的时候，手指在屏幕上悬了足足十秒。对话框停留在上周他发的\忙吗\，你当时回了个\在开会\，后来就忘了这回事。现在你盯着那行字，突然觉得像抓住了根救命稻草，噼里啪啦打字的速度比写工作总结时快三倍。
你说组长的领带歪得像条蚯蚓，说下水道井的臭味沾在鞋底洗不掉，说今天的风把你新买的伞吹成了喇叭花。你甚至连小时候被邻居家大黑狗追着咬的事都翻了出来，其实就是想听见一句\这破事太气人了\，或者哪怕只是个抱抱的表情。
可他回的是\你就是太敏感了\，紧接着是\职场不都这样吗\，最后来一句\我觉得你应该反思下自己为什么总遇到这种事\。你盯着那行字，感觉刚吞下去的荷包蛋在胃里炸开了，蛋黄混着怒气直冲头顶。你开始打字反驳，手指因为用力而泛白，键盘敲得像在砸核桃。
后来你们吵到什么地步了？你记不清了。只记得最后他说\你简直不可理喻\，你回\滚\，然后把手机扔到床尾，屏幕磕在床脚的木板上，发出\咚\的一声闷响。你盯着天花板上那块泛黄的水渍——那是去年雨季漏雨留下的，像幅抽象画，你以前总觉得像只兔子，现在越看越像张嘲讽的脸。
（三）
你是被窗帘缝隙里的阳光刺醒的。挣扎着摸过手机，屏幕亮起来的瞬间，7:58。你猛地坐起来，被子滑到腰际，后背的汗已经凉透了。昨晚睡前定的7点闹钟呢？你划开屏幕，闹钟图标上打着个红叉——是你凌晨两点气呼呼踹床时，胳膊肘不小心蹭掉的。
厨房的锅里还泡着昨晚没洗的面条，水面浮着层油花，像块被踩脏的镜子。你拧开水龙头，冷水冲在手上，激得你打了个哆嗦。镜子里的人眼泡肿得像两个桃子，眼下的乌青比上周染的指甲还黑。你挤了一大坨洗面奶，搓出的泡沫却怎么也盖不住嘴角的纹路——是昨晚咬牙切齿时绷出来的。
地铁到站时，你踩着高跟鞋冲出去，鞋跟在瓷砖上打滑，差点撞到广告牌。广告牌上的女明星笑得明眸皓齿，手里举着的咖啡杯上印着\早安，新一天\。你突然想起，以前7点起床时，你会坐在阳台喝杯热牛奶，看楼下的环卫工扫落叶，阳光透过纱窗落在手背上，暖得像猫爪在踩。
（四）
本章未完，点击下一页继续阅读。
