傍晚，我来到汉江公园。江风徐徐，天边的云彩被晚霞浸染成橘红色，少年们在草地上踢球、情侣们在河堤上并肩静坐。河流以一种古老而宽厚的方式，接纳着城市的躁动。
我租了自行车，在长堤缓行。耳边是风的呼啸，心中却愈发安宁。我望着江心的灯塔浮影，忽觉这江水如同一面镜子，映出我在城市奔波中的种种执拗与柔软。
远处传来一队中年阿姨跳广场舞的音乐声，她们在江边铺开毯子、摆放音响，有人高声笑着转身；而另一边，一位独行老人靠着栏杆望向远方，手中握着一张泛黄的照片。那一幕让我沉默良久。
我在岸边写下：
“汉江是一条流动的心脏线，让首尔在疲惫与奔忙之间，找到喘息与沉思的可能。”
夜色彻底降临，我走进弘益大学周边的街区。这里灯光迷离，墙壁上布满涂鸦，青年在街角弹唱，在巷口起舞，一切都像是一场盛大的梦想释放仪式。
我坐在街边咖啡车旁，听一个二十出头的女孩唱自创民谣。她的声音带着些微颤抖，却异常坚定。
演唱结束后，我与她攀谈：“你觉得在这里唱歌，意义是什么？”
她说：“我怕自己消失，所以唱出来。只要还有人听，我就还在。”
我怔住良久，然后鼓掌。
在首尔，有人靠速度存在，有人靠声音证明，有人则靠沉默守望。每一个方式，都是一种被听见的渴望。
我转身时，看见一位身穿西装的中年人靠在街角，他悄悄抹去眼角泪水，也许他在某句歌词中听见了自己的故事。
巷口一场无声哑剧正在上演，男演员在街灯下做出挣扎与飞翔的姿势，观众自发围成一圈。我站在人群之外，突然感受到一种城市脉搏最直接的跳动。那一刻，我明白：
“不是每一盏灯都为照明，有的，是为了证明夜晚里的灵魂还在跳舞。”
午夜时分，我登上南山塔。站在观景台上，整座城市如银河泼洒于大地，灯火万点，却又似星辰悄然。
我低头望向脚下，那些白天奔走的街道，那些谈话、注视与沉默的瞬间，此刻仿佛都被一层薄光包裹，回荡于心头。
我轻声自语：“首尔，是一座不肯沉睡的城市，它用光与火、梦与速，催促人们成长，也给人留下栖息的缝隙。”
我在《地球交响曲》一页页的尾声写道：
“这一夜，我听见了首尔的心跳——它跳得那么快，却依然真实。”
天边微亮，我提起行囊，准备启程。
下一站，是一座港口，是一条潮声与列车交织的航道，是一片盐雾中的叩问与相遇。
仁川，我来了。
