“一颗香梨， 是沙漠深处开出的诗句， 甜在舌尖，也藏在民心。”
夜幕降临，我受邀参加了一场梨花下的民间节庆。维吾尔、蒙古、汉族村民围坐成圈，青年男女跳起麦西来甫。我也被拉进圈中，随着鼓点跳跃，那一刻，我仿佛不是旅人，而是这片土地的一部分。
在节庆的尾声，一位披着白纱的少女将一串香梨挂在我脖子上，说：“你把我们的故事写进你的书里，就永远是这里的朋友。”
那一刻，我鼻子一酸，什么话也说不出来。
我参观了着名的“铁门关”，那是一道山口，一段旧道，一个古丝绸之路上的重地。
站在关口望出去，是漫漫戈壁，一条条驼道穿行其间，而关内，是绿洲与水田，是驼铃落尽后的城市。
导览员告诉我，铁门关自古就是丝路交通的咽喉，西域重镇之门户。在唐代，它是安西都护府的东大门；在清代，它是屯垦与守边的战略要塞。
我闭眼静听，仿佛耳边响起驼铃声，响亮清脆，如今虽然寂静无声，但岁月从不寂寞。
我写下：
“铁门关未闭，驼铃犹在响； 丝路不尽，是人心的归路。”
库尔勒的夜晚，最美的不是街灯，而是市集。
我走进一家维吾尔家庭开的餐馆，正赶上一场家庭聚餐。厨师请我品尝刚出锅的抓饭、烤包子、酸奶疙瘩。我问他：“你们的家乡味道是什么？”
他笑说：“就是桌上这一锅热饭和旁边这一大家子。”
随后我又去了哈萨克手工艺馆，年轻的姑娘用针线在一块羊毛布上绣出星辰图案，边绣边哼歌。我问她那是什么歌，她说是祖母在她小时候哄她入睡的曲子，如今她也要传给女儿。
我忽然明白，所谓多民族交融，并不是概念或图景，而是饭桌上的热气，是河岸边的共同井水，是刺绣中一代代流传的旋律。
我写下：
“这座城市， 说着十种语言， 但每一句都能温暖人心。”
第二天清晨，我在塔里木河边再次独行。湖水未醒，风还轻柔，远方的胡杨林金黄如画。
一位老汉牵着驴车从河堤路上经过，他缓缓地说：“再往西走，你就是真正进入塔里木盆地了。轮台、且末、若羌……那是荒芜与希望并存的地方。”
我点头。他说得没错，轮台是我下一站，也是塔克拉玛干沙漠的门楣。那是一片没有水的国度，一片让人低头也让人仰望的地方。
我回头望向库尔勒，这里有塔河之水，有香梨之甜，有人心之暖。它是一段交响中舒缓的中音，让人沉醉其中，不忍离开。
我翻开地图，在这绿洲心脉处郑重落笔：
“第355章，巴音郭楞。塔河悠悠，人心温热，绿洲回响未尽，我已上路。”
