服务生为我倒上黑咖啡，说：“从前诗人常坐在你那个位置。他们喝着苦味的饮品，吐出炽热的词句。”
我望向窗外，一位少女靠墙默诵诗句，一位老父亲正教孩子如何捧书。
我低头品一口咖啡，苦中带涩，如同这个城市不愿调和的坚强。
忽然一阵微风掀起桌角的诗页，我随手捡起，上面写着：
“我们把灰烬藏进词句，
把废墟藏进眼神，
在沉默中写诗，
在诗里种回城市。”
我写下：“贝鲁特不是哑巴，她只是用诗意的骨头说话。那些残破的词句，正是她最真诚的语言。”
傍晚的光线柔和又肃穆，我走进殉难者广场。这里既是纪念，也是希望。
广场中央的雕像高举火炬，背后是一栋栋正在修复的楼宇，斑驳墙面依旧未遮，却像是城市不肯遮掩的伤疤。
我看到一群年轻志愿者围着纪念墙在植花，他们一边歌唱，一边笑着谈未来。一位女孩走过来递给我一枝鸢尾花：“插进那个缝隙，它会开。”
我照做了。
琴声忽起，是广场角落一位青年拉起琴来。他闭着眼，指尖如诉，每个音符都像从废墟中挖出的黄金。
有一位小女孩从人群中走出来，手中举着一张画，画上是一座房子，和一颗正在重新长出枝叶的树。
我写道：“在贝鲁特，没有什么是完整的。但这恰好成就了她的顽强，因为她一直在用碎片建构新的完整。”
天还未亮，我登上阿什拉菲耶山丘。晨雾下，贝鲁特像一位重伤未愈却站起的舞者，在海风中轻轻喘息。
城市静默无声，只有风拂过旧墙，像在问候老朋友。金色晨光从海面升起，逐一吻过穹顶、街巷、断壁与阳台。
我闭上眼，呼吸这废墟与希望并存的空气。脑中浮现今日所有经历：那位老人海边低语，雅西娜指着父亲的画，咖啡店的旧椅，广场上的琴音和鸢尾……
我在《地球交响曲》上写下：
“贝鲁特，是废墟中不肯闭眼的玫瑰，是断弦后仍能演奏的旋律，是不信命运的火焰，是一首被时光反复唱响的挽歌，也是重生的前奏。”
我翻开地图，一道沙漠的气息从东南方向吹来。新一章的名字浮现——安曼。
那是沙漠与书卷交汇之都，是古迹与未来并存的渡口。
安曼，我来了。
