一位伊玛目在门口缓步行走，见我驻足，便邀请我进入内庭。他用缓慢的语速解释着墙上的书法，那是经典节选，如同风在沙丘中留下的诗句。
我躬身行礼，在安静中闭眼，感受到的是宗教所给予这座城市的根与魂。
我写下：“在大清真寺，沙漠的静是以音节形式显现，它不是寂静，而是等待。”
那一刻，我脑中忽然浮现出耶路撒冷哭墙前的画面——信仰或许不同，但那种对时间与生命的凝视，是相通的。
我在寺门外静坐了一会儿，阳光洒在肩头，不再炽热，而是一种柔软的注视。
夜幕将临，我沿着科威特湾边的海岸长廊缓步而行。海风中带着咸味，年轻人骑着滑板车从我身边疾驰而过，情侣们在露天咖啡座低声交谈，而渔夫则在沉稳地撒网。
远方灯光点起，我看见一座银白色结构仿佛巨大贝壳掀开——那是谢赫贾比尔文化中心，是科威特新兴文化的象征，歌剧、话剧、艺术展览和诗歌朗诵在其中轮番上演。
我未能入场，但在门口听到了传出的吟唱声，如夜风般涌入耳际。
我写道：“这是海的儿子在沙中作诗，是石油之上的心灵回响。”
文化中心门口的灯影下，我遇见一位刚排练完剧目的年轻演员，他说：“你知道吗？我们站上舞台的那一刻，其实就是对沙漠历史的一次温柔抵抗。”
他话中带着坚定，那是一种不愿让文明只是空中楼阁的执拗，是让歌声与舞蹈在沙尘中扎根的渴望。
我忽然意识到，这城市的文化不在外表，而在呼吸之间，在这些人愿意把平凡日子唱成诗的地方。
清晨，我站在旅馆阳台上，远处是一排排淡黄的楼房，向阳而立。阳光照在《地球交响曲》的纸页上，一段墨痕映出塔尖与波纹。
我知道，科威特城不是一座容易被理解的城市，但它像一位沉稳的老人，用低语讲述沙漠中燃烧的梦、海水中漂流的家园，还有城市高塔下的静默生活。
我写下：“科威特城，是用石油写诗的人，是在沉默中种花的人。”
就在这最后一刻，我在文化中心外的小书店翻到一本手工印制的阿拉伯诗集，其中一句写道：“愿你所走的沙路，落下的不只是足印，而是祈愿。”
我合上诗集，合上笔记本，望着远方海与沙交织的地平线。
翻开地图，我的下一站，已在阿拉伯沙漠的深处闪烁。
哈弗阿巴廷——那是沙丘低语的边疆，是风雕刻过的清真之地，是游牧者脚下留下的旋律。
哈弗阿巴廷，我来了。
