她忽然说：“贝拉是等风的城市，也是让风走了再重启生活的地方。”
我写下：“旧城不是残垣，而是记忆的灯塔。”
后来我看见孩子们在积水街头折纸船，一位男孩对我说：“老师说，我们的城，会浮起来的。”
我回以微笑，那一刻，竟不忍反驳。
傍晚时分，我回到火车站。阳光低垂，老式的绿漆候车室映出金色斑驳。
车站管理员桑德罗是一位年近七旬的黑肤老人，穿着干净整洁的制服，脸上刻着深深的褶皱。他带我进入调度室，那儿保留着几十年前的列车时刻表与木质刻盘。
“过去我们每天十六趟往返津巴布韦。”他说，“现在一周不到三班。”
我问他是否遗憾。
他沉默片刻，望向窗外：“火车永远是回声。贝拉的过去不会再来，但它留下的轰鸣，足够我们守一辈子。”
我闭上眼，那一刻仿佛听见铁轨伸向远方的回响。那不仅是金属与金属的碰撞，更是命运与记忆的摩擦。
他说：“每当我听见那声音，就知道，这城还活着。”
我轻声回答：“我听见了。”
最后一晚，我来到海边旧桥。那是一座五十年代的钢筋桥，连接市区与渔村。
桥上风大，风中有沙与盐。我行至桥心，一位背琴青年倚桥而唱，歌声清瘦却坚定。他唱的旋律不曾浮夸，却一句句嵌入我心：“我们没走，我们只是在等海退。”
我站在他身侧，俯瞰海潮——一艘渔船缓缓靠岸，桨声击水，回荡于空。
那一刻，我感到内心有某种沉静的力量正在升起。
不是惊艳，不是热烈，而是如地基般扎实的共鸣。
桥下，一位老妇在捡贝壳，她对我说：“这里的海会反复来，但人只能一次次站稳。”
我笑了，那笑中有敬意，有心疼，也有一种说不出的羡慕。
我写下：
“第603章：潮来沉岸与桥上黄昏。
她是风暴之后仍在歌唱的城市，是海水带不走的根，是时间抹不去的凝视。她不求恢宏，却自有重量。”
下一站，我将继续北上。
彭巴——珊瑚海湾的遗梦之城，那是一首未完的咏叹调，一场潮水中的邀约。
彭巴，我来了。
