离开林贝的清晨，海风送别，黑沙滩上的火山石在掌心发热。我把它夹进《地球交响曲》的封页，仿佛将南方海岸的故事也一并收藏。越野车自雨林深处启程，驶上尘土飞扬的红土路，翻越山岭与稀树草原，越过边境哨所，非洲大陆的心脏正悄然靠近。
班吉——那是地图上一道极细的注脚，却是一颗沉睡的心。没有喧哗的港口、没有高耸的山峰，只有河流在土地中央静静流淌，像是给大地缝上的脐带，轻轻安抚着这片多难却温柔的土地。
当汽车驶入班吉城区，天色将明未明，晨雾在乌班吉河上轻盈飘荡。那一刻，我终于明白，这里从来不是边陲，而是非洲深处最本真的自己。
我翻开新篇，题下标题：
河雾晨歌与心镜低语。
班吉的初印象，是水，是雾，是晨风轻拂脸颊时的温柔。城市没有高楼林立，反倒是乌班吉河把一切都连成诗句。清晨，河面覆盖着薄雾，远处渔船如童话里的剪影，静静漂泊，偶尔传来鸟鸣，和着水声，如同母亲在孩子耳边哼唱的摇篮曲。
向导奥布纳是本地的记者，三十多岁，嗓音低沉。他说：“我们的河，不只是自然，它是信仰，是母亲。”他的眼神里有着既见证苦难又坚持希望的温度。
我们并肩行走，脚下是被岁月磨平的石阶，水汽氤氲。对岸的刚果还在晨雾里隐现，世界仿佛只剩下这座漂浮在水上的城市，和河流深处那些沉默的故事。
此刻，乌班吉河像一面镜子，把班吉的身影拉长，又让一切归于宁静。我低声写道：
“班吉，不在海边，却拥有海的胸怀；不靠雪山，却藏着时间的高远。这里是非洲大地的心脏，跳动时无声，却可以传遍全身。”
离开河岸，奥布纳带我来到城市的心脏——旧总统府。那是一幢两层的法式灰房，石灰墙斑驳，铁门锈蚀，屋顶年久失修。围墙上残留着弹痕，是几十年风雨与动荡的见证。
奥布纳驻足，轻声道：“这栋楼见证了每一次希望的诞生，也见证了太多破碎的誓言。我们在这里写下过未来，也被撕毁了太多次。”他的声音带着苦涩和倔强。
我走进庭院，感受到一种未曾远去的紧张。风从破碎窗格间穿过，发出哀鸣。广场中央的纪念碑上，只刻着八个字：“为人民，为和平。”
奥布纳叹息：“每一任掌权的人都说这话，可真正让人民活得有尊严的日子，什么时候到来？”
我站在这废墟之间，心头莫名沉重。回望历史，班吉像一本反复写满、撕毁、重写的草稿本，每一道涂抹，都是人民的希冀与无奈。
我记下：
“班吉，是未竟的誓言，是历史的底稿。那只笔还在人民手里，哪怕被风雨打湿，也没有放下。”
午后的班吉，最喧闹的地方是pk5市集。这里有非洲最本真的温度——摊贩从街头延伸到巷尾，布匹、香料、木雕、牛骨项链、陈旧收音机、二手鞋和金属零件，叫卖声此起彼伏，阳光照亮每一张脸，每一只手。
空气里飘着咖啡和茴香，混杂着炖牛肉的香气。市场中央，一群孩子围住我，跳着拍手舞，唱着古老部落的歌谣。尽管听不懂歌词，但旋律里全是阳光、纯净与希望。
一位老妇人微笑着翻译：“他们在唱，‘你来到班吉，我们欢迎你。’”
本章未完，点击下一页继续阅读。
