当晚，柳琦鎏独自坐在楼顶，眺望着远处太行大街的灯火，像一片星海。风凉了，他却没起身。
脚步轻响，雪儿端着一杯热牛奶走了出来：“爸，喝点吧，暖暖身子。”
他接过，轻声道：“丫头，坐。”
雪儿在他身边坐下，膝盖并拢，双手放在腿上，像个等待审判的学生。
“爸，我知道你和妈是为我好。”她先开口，“可我已经不是小孩了。我有工作，有收入，有判断力。李明或许不是最优秀的，但他对我真心实意，从不敷衍。他会在下雨天给我送伞，会记住我不吃香菜，会在我加班时默默等我下班。这些，比钱重要。”
柳琦鎏低头看着茶杯里晃动的倒影，声音低沉：“雪儿，爸爸不是反对你恋爱，是怕你走错路。你知道嫁到外地，意味着什么吗？没有娘家人撑腰，没有亲戚帮衬，生了孩子没人带，生病了没人送。你妈当年跟我来咱们家里，就是这么熬过来的。”
“可时代不一样了，爸。”雪儿轻声说，“现在交通便利，通讯发达。我和李明说好了，将来就在本市安家，他也不会回农村。我们会一起努力，买房子，养孩子，过自己的日子。”
“你以为白手起家那么容易？”柳琦鎏叹了口气，“爸爸不是没经历过。我当年睡过工地，啃过冷馒头，才换来今天这个家。我不想你重走我的老路。”
“可我不想走捷径。”雪儿抬起头，眼神清澈，“我想靠自己，像你一样，活出尊严。李明也一样。我们不需要你们帮我们养家，我们只希望你们能祝福我们。”
柳琦鎏沉默良久，终于开口：“丫头啊，俗话说，冲动是魔鬼。今天爸爸把话说明白，你自己考虑考虑。我们家虽然不是很富裕，但我们这一带的村民，背靠市区，临近科技配套园，以后公司林立，找个工作不成问题，一辈子足以衣食无忧。你在附近找个婆家，家境也不会差，还离父母近，有个帮衬。你说你要是嫁那么远，将来生活全部要靠你自己，没有亲人能够帮到你。我们也鞭长莫及啊！爱，不能当饭吃，真正的柴米油盐酱醋茶才是现实。”
雪儿静静听着，没有反驳，只是轻声说：“李明说了，他会在市里长期发展，不会回到农村的。他想在这座城市扎根，像您一样，成为一个真正的创业人。”
“可扎根不是靠说的。”柳琦鎏望着她，“是靠汗水、时间和坚持。你们有这个准备吗？”
“有。”雪儿点头，“我们已经计划好了。他负责赚钱，我负责理财，我们一起存钱，一起学习，一起面对困难。我们不怕苦，只怕不被理解。”
柳琦鎏看着女儿，忽然发现她的眼角有了细纹，发尾有些分叉，指甲也剪得短短的——那是为生活奔波的痕迹。他心里猛地一揪，原来他的小丫头，真的长大了。
“雪儿，”他声音沙哑，“爸爸只希望你能过得开心。既然你选择了这条路，我们会尊重你的决定。不过，你要记住，无论发生什么，都是你自己的选择。路是自己走的，苦乐自知。”
雪儿眼眶红了，扑进他怀里：“谢谢爸，我会好好珍惜这段感情的。”
柳琦鎏轻轻拍着她的背，像小时候那样。可这一次，他感受到的，不再是一个孩子的依赖，而是一个成年人的坚定。
几天后，沈佳终于松了口。
“我看了李明的朋友圈，他奶奶晒的菜园子，种得比我家还整齐。”她叹了口气，“也许，他真的能给雪儿幸福。”
她刷着手机，李明的朋友圈，李明奶奶的菜园子照片，菜畦横平竖直，连黄瓜架都像拿尺子量过。沈佳“啪”地锁了屏，仿佛那整齐的垄沟是冲她示威。
“咱雪儿说，李明从小生活很苦，父亲不务正业，常年不在家。”她声音低下去，像吞了石子。
柳琦鎏盯着电视里的足球，没回头：“闺女愿意就行。”
“愿意？”沈佳猛地拔高音量，“当初是谁骂他‘愣头猪’？是谁嫌他有父无母，是他叔叔养大的？现在一句‘愿意’就完了？”
柳琦鎏把遥控器攥得咯吱响，屏幕上的进球回放变成一片雪花。他想起上周六，雪儿红着眼眶站在玄关：“爸妈，非让他有多大出息才肯点头？那我这辈子不嫁了。”——女儿长这么大，第一次把“不嫁”说得像“断绝关系”。
“那还能怎样？”他声音哑得像砂纸磨过，“真把闺女逼出家门？”
沈佳把围裙攥出一层褶子，半晌憋出一句：“反正我话撂这儿——婚宴那天，我笑得出来算我输。”
电视里解说员在吼“绝杀”，柳琦鎏却只听见自己太阳穴突突跳。他伸手去够茶几上的烟，又缩回来——雪儿小时候咳嗽，他戒了十五年。如今那股熟悉的痒从喉咙一直爬到心底：妥协像二手烟，呛得他眼眶发涩，却必须咽下去。
沈佳起身往厨房走，背影硬得像块石板：“她非要跳火坑，当妈的拦不住。但让我给那小子好脸？做梦。”
门关上的瞬间，柳琦鎏终于摸到烟盒，捏扁了也没抽出一根。他盯着墙上全家福——雪儿挽着那个“猪”的胳膊，笑得比花还艳。男人忽然意识到：所谓妥协，就是亲手把刀递给别人，再教他从哪里往自己心口捅最省力。
又是一个周末，李明再次登门。
这次，柳琦鎏亲自下厨，做了一桌家常菜：红烧肉、清蒸鱼、炒青菜、番茄蛋汤。他把李明让到主位，拍了拍他的肩：“小李，来，尝尝叔叔的手艺。”
饭桌上，柳琦鎏不再问家境、收入、未来规划，而是聊起了钓鱼、足球、老家的风俗。李明一一应答，不卑不亢，还讲了个自己在村里抓鱼的趣事，逗得大家哈哈大笑。
饭后，柳琦鎏把李明叫到阳台，递给他一支烟，自己也点了一支。
“小李，”他望着远处的晚霞，“我这一生，最大的骄傲，不是挣了多少钱，而是有一个愿意跟我吃苦的妻子，和一个有主见的女儿。现在，我把女儿交给你，不是因为你是谁的儿子，而是因为你是谁。你要记住，爱不是口号，是日复一日的陪伴和担当。”
李明深深点头：“叔叔，我明白。我会用行动证明，雪儿的选择，没有错。”
柳琦鎏吸了一口烟，缓缓吐出，烟雾在夕阳中散开，像一段旧时光的落幕，也像一缕新希望的升起。
秋光澄澈，风轻云淡。
老槐树抖落一身碎金，叶片打着旋儿落在沈佳脚边——像旧年的自己，被时光温柔掩埋；同一阵风里，一枚青涩的槐荚却轻轻搭上雪儿的辫梢，像把未写的信，交到下一位寄件人手里。树还是树，却替她们把“结束”与“开始”缝进了一圈年轮。
柳琦鎏知道，有些路，终究要孩子自己走。而父母能做的，不是替她挡风，而是教会她如何迎风而立。
