六点半刚过，净水装置的监测屏上数值又跳了一下。我盯着那根绿色曲线，它比昨天高出0.5，已经贴着预警线边缘爬行。手指在记录键上方悬了片刻，按下。
数据存进日志。
我调出通风系统的运行图表，风机昨夜运转时长达标，但回风量下降了近三成。空气净化器正发出低频警报，声音不大，但在安静的主控区里格外清晰。
“出风口堵了。”我起身走向监控面板，调取外墙摄像头画面。镜头被一层灰白覆盖，只能勉强辨认出风管口位置堆着半尺厚的冰壳。
苏瑶从医疗区走出来，手里拿着便携检测仪。“二氧化碳浓度0.12%，”她站到我旁边，“人待久了会犯困，注意力下降。”
“先清冰。”我说，“不然空气循环撑不住。”
她点头，转身去拿防寒装备。我按下通讯按钮：“苏晨，穿好防护服，准备清理南侧通风口。”
不到十分钟，苏晨的身影出现在外摄像头范围内。他戴着面罩，手持加热铲沿着通风管道缓慢推进。冰层太厚，铲子刮下去只留下浅痕。
“得用热风枪。”他对讲机传来闷闷的声音，“普通工具化不开。”
我打开工具舱远程授权，让他取用工业级设备。柴油发电机同步启动，为热风枪供能。电压波动瞬间传回主控台，绿灯闪了一下，转为黄色警示。
十五分钟后，第一段冰块脱落，砸在地上裂成数片。气流通道恢复部分通畅，空气净化器的报警音降低了半个频率。
“继续清到底。”我提醒，“别留残余。”
他又往前走了几步，忽然停下。“林越，外墙接缝有东西。”
我放大画面。钢板拼接处泛着细微的白色结晶，在雪光下像撒了一层盐粒。
“采样。”我说。
他从工具包取出密封袋，刮下一点残留物，原路返回。
二十分钟后，样本摆在操作台上。苏瑶用显微仪看了五分钟，抬眼说：“硫酸盐析出，酸雨蒸发后留下的。涂层表面已经开始龟裂，虽然还没穿透基层，但如果再下一次强降雨……可能挡不住。”
我没说话，把照片调出来对比。三天前检查时裂缝还不可见，现在已有肉眼可辨的纹路。
“早晚各巡一次。”我说，“发现新裂痕立即标记，拍照存档。另外查一遍所有外墙接缝，特别是屋顶和背阴面。”
苏晨翻开记录本开始登记。他的手冻得有些僵，写字时笔尖微微颤抖。
“供暖呢？”我问。
他抬头：“锅炉启停频率比预估高了一倍。白天维持十六度要烧两小时油，晚上保温就得四小时以上。按这个速度，现有柴油最多撑五十天。”
我重新核算了一遍数据。原本计划是九十天消耗周期，现在直接缩水三分之一。
“非必要用电全关。”我站起身，“照明缩短到每日八小时，只开生活区主灯。设备待机电源全部切断，冰箱温度下调两度，够保鲜就行。”
苏瑶皱眉：“药品储存不能降太多。”
“医疗舱单独供电。”我说，“其他区域一律服从配额。”
她没再反对，低头记下调整方案。
中午前，我们开了个短会。三人围在操作台边，我把三项问题列在屏幕上：**外墙腐蚀、能源超耗、通风结冰**。
“短期靠勤查。”我说，“中期必须补涂防腐层。材料库里有没有可用的密封胶？”
苏晨翻了库存清单：“有一桶工业环氧树脂，标号匹配，但只剩三分之一。”
“省着用。”我说，“先做重点区域修补。屋顶接缝、门窗框这些地方优先处理。”
“还有排水坡度。”他补充，“雨水积在屋面积不走，会加速腐蚀。得加装导流槽。”
我点头：“等天气稳定就动手。”
下午三点，外面天色突然变暗。风压传感器读数飙升，雨滴开始砸在屋顶，声音起初稀疏，很快连成一片。
强酸雨来了。
监控显示ph值迅速跌至3.2。屋顶防腐层发出轻微的“嘶嘶”声，像是水落在烧红的铁板上。摄像头画面以肉眼可见的速度模糊，涂层正在被侵蚀。
“启动二级警戒。”我拉下防护闸门手柄，所有外窗自动闭合，密封条充气锁紧。
