电视台的评审会，气氛肃杀如冰。
许文澜修剪精致的指甲在会议桌上轻轻敲击，每一声都像砸在众人心头。
她甚至没看苏霓一眼，目光扫过全场，语气是毋庸置疑的裁决：“《破晓者》这个项目，没有上级部门的立项依据和指导性文件，电视台的宝贵时段，不能分配给这种性质不明的节目。”
“不予分配时段”六个字，轻飘飘地落下，却如同一座大山，瞬间压垮了声浪团队的所有希望。
会场一片死寂。
就在所有人都以为苏霓会据理力争，甚至当场爆发时，她却异常平静地站起身，对着评审席微微颔首，一言不发地带着陆承安离开了会议室。
门关上的瞬间，陆承安的拳头攥得发白：“她这是滥用职权！我们……”
“常规的路，她已经堵死了。”苏霓的眼神里没有丝毫沮丧，反而燃烧着一种奇异的光芒，“但她忘了，规则是用来限制权力的，不是用来扼杀生机的。承安，去查《广播电视法》实施细则，特别是关于社会制作机构与电视台合作的部分。”
一个通宵之后，陆承安布满血丝的双眼亮得惊人。
他指着法条中的一行小字，声音因激动而颤抖：“找到了！‘委托播出’！社会制作机构可以与电视台签订商业合同，以付费形式委托播出节目！”
苏霓的嘴角终于勾起一抹锋利的弧度。
她亲自执笔，迅速拟好了一份《节目代播协议》。
协议的核心条款简单粗暴，却直击要害：第一，本次播出产生的所有费用，包括但不限于播出费、技术支持费、电费，全部由声浪公司一力承担；第二，节目的完整版权及衍生权益，归原创方声浪公司所有。
这份协议，与其说是合作，不如说是一次纯粹的商业购买。
陆承安拿着这份堪称“割地赔款”的协议，找到了电视台副台长黄志远。
黄志远看着协议，眉头拧成了一个川字。
他是个典型的体制内老油条，深谙趋利避害之道。
钱，他当然想收，电视台的创收指标压力巨大。
但……
“钱可以收，”他慢悠悠地吐出一口烟圈，手指点了点协议，“但万一节目内容出了问题，这个政治责任，谁来担？”
话音未落，办公室的门被推开，苏霓走了进来。
她没有半句废话，直接将三份文件放在黄志远面前。
“第一重保障。”她推上第一份文件，是着名企业家曾宪阳亲笔签名的保函，以声浪品牌方及他个人声誉共同为节目内容兜底，承诺绝不触碰政治红线。
黄志远的眼皮跳了一下。
“第二重保障。”苏霓推上第二份文件，是市妇联盖着鲜红印章的联署支持函，函中明确将《破晓者》项目认定为“女性创业创新示范项目”，并对其社会价值表示高度肯定。
黄志远的呼吸微微一滞。
“第三重保障。”苏霓将最后一叠厚厚的文件推了过去，那是一份刚刚由公证处完成公证的授权书。
“我们一万名‘声浪’付费会员，实名签署了这份播出同意书，她们不仅是观众，更是节目的共同发起人。黄台长，您担心的不是政治责任，而是民意责任。现在，民意就摆在您面前。”
她直视着黄志远，目光清澈而坚定：“我们不是在挑战体制，黄台长。我们是在用市场化的方式，给体制一个合法、合规、还能创收的合作入口。”
黄志远沉默了足足五分钟。
办公室里只有他粗重的呼吸声。
他终于掐灭了烟头，像是下定了某种决心：“好。但是，常规排期不可能。你们必须走‘临时节目备案’的流程，这是底线。”他顿了顿，补充了一个苛刻至极的条件，“播出时间，我只能给你们安排在……周六凌晨一点半。”
这是一个垃圾时间中的垃圾时间，收视率几乎为零，是所有节目避之不及的“坟场”。
他以为苏霓会讨价还价。
然而，苏霓却笑了起来，爽快得让他意外：“成交。”
消息传回声浪团队，一片哗然。
但苏霓没有给任何人抱怨的机会，她立刻启动了早已准备好的b计划——“破晓守夜人”行动。
一封公开信通过声浪的会员社群迅速扩散：我们被安排在黎明前最黑暗的时刻，但那也正是破晓前最接近光明的时刻。
我们号召所有会员，自发组织线下观影团，在咖啡馆、在社区活动室、在大学自习室……一起等待凌晨一点半的到来。
每当有一个百人观影团完成集体打卡，我们将解锁一期独家衍生短片，作为对守夜人的回馈！
这个近乎行为艺术的号召，瞬间引爆了社交网络！
“凌晨一点半，我们准时醒来”成为一句充满反叛与激情的口号。
沉寂的深夜被点燃了，各大高校的学生社团、写字楼里加班的白领、深夜食堂的老板、跑夜班的出租车司机……无数个孤独的个体，因为一个共同的约定，汇聚成一股奔涌的暗流。
社区小剧场的主任老李，被这股热情深深打动。
他不仅主动协调了物业，将小剧场的值班表调整为通宵模式，确保供电万无一失，还偷偷打开了隔壁废弃的仓库，让团队能临时搭建一个简易的导播间。
赵小芸带领的技术组，在极致简陋的条件下爆发出了惊人的创造力。
没有专业的演播室摄像机，她们就用几台民用摄像机加上手机云台；没有专业的灯光设备，她们就用柔光伞和补光灯棒。
