断趾的脓水浸透第七层纱布时，林霄正用军刺在羁押室斑驳的墙面上刻字。\军事法庭\四个字刚刻到一半，铁门上的观察窗突然被拉开，1号首长举着张传票复印件晃了晃，红色的\间谍罪\三个字透过玻璃，正好叠在他淌血的指尖上——那是七天前三营中尉踩着他断趾时，反复嘶吼的罪名。
林霄身上的民兵作训服沾着泥污，左臂的民兵臂章被撕扯得只剩半角，领章上的\应急\二字却异常清晰。他盯着首长手里的传票，突然想起金雪现在穿的也是同款作训服，那天在废弃仓库，她把白大褂撕成布条给伤员包扎，现在领口还沾着暗红的血渍。
\看来这伤没让你忘了自己的身份。\首长的声音裹着寒意钻进铁栏，他身后的士兵推着个铁皮箱，滑轮碾过积水的声响让林霄想起被押往审讯室的路。那天他拖着断趾，每一步都在地上留下带血的足印，马翔的作训服被扯开一道口子，露出里面青肿的肋骨；金雪的领章歪在一边，额角的淤青在应急灯下泛着紫黑。
林霄猛地绷紧脚背，断趾的剧痛顺着神经爬满全身。他盯着首长手里的传票，编号\刑传字001号\下面，自己的名字被红笔圈着，罪名栏赫然写着\涉嫌间谍罪、破坏军用设备罪\，证据列表里第三条是\伙同他人拆毁86a步战车火控系统\，附带的照片正是老周用车工扳手撬油箱盖的瞬间，他身上的民兵作训服在镜头里格外刺眼。
\哐当\一声，铁门被拽开。十七套单兵演习装备在铁皮箱里泛着冷光，激光感应器的绿光灯像濒死的狼眼，最上层压着张纸，十七个名字后面列着罪名：
- 马翔（炊事班退役军人）：\涉嫌利用军用炊事车传递情报\
- 金雪（县医院护士，电子厂驻厂）：\涉嫌用无线电设备窃密\
- 周建国（老周，精密车工）：\涉嫌非法加工军用零件\
- 老张（汽修厂技师）：\涉嫌破坏军用车辆发动机\
- ......
- 最后一行是林霄，除了间谍罪和破坏设备罪，还多了条\组织聚众冲击军事禁区\。
\导演部的监视器拍了七天。\首长抓起个激光感应器抛过来，砸在林霄胸口时，他听见断趾处传来脆响。感应器背面贴着张微型照片，是金雪蹲在仓库角落的画面，她正用捡来的破收音机改装什么，旁边扔着蓝军的破电报机——那是三天前他们从三营哨兵手里抢的。
林霄用没受伤的左脚把感应器勾过来，指腹摩挲着冰凉的金属外壳。说明书上\1米内感应空包弹即判定战斗减员\的字样被红笔描过，下面用铅笔写着\减员人员由宪兵直接移送羁押点\。他突然笑出声，断趾的剧痛让笑声变调：\用垃圾堆里捡的破收音机窃密？你们是觉得特种部队的加密频道，还不如电子厂的次品元件靠谱？\
\不然怎么配当磨刀石。\首长的军靴碾过地上的传票复印件，\红军编了雪域特战队，蓝军调了深海蛙人营，还有华南猛虎、西南猎豹、东北雪狼......五大战区的精锐全在黑松岭。\他俯身凑近铁栏，军徽在林霄眼前晃，\38军的装甲旅在西坡，15军的空降兵在南麓，科技强军连的无人机挂着实弹——他们要练实战，就得有你们这种会做饭、能修破烂、车得动零件、修得好装备的。\
马翔突然从门口探进头，作训服的破口处露出绷带。他脖子上的激光感应器亮着绿光，手里举着个改装过的行军锅：\老周用车工车床车了锅沿螺纹，能卡住外骨骼的关节。\他说话时习惯性地拍了拍锅沿，那是炊事班老兵检查炊具的动作，\但金雪说蓝军的电报机频率不对，得要他们的加密手册——不然我们的破收音机收不到指挥部的信号。\
林霄的目光扫过铁皮箱角落的工具包，果然没有金雪要的波段调节器。他突然用没受伤的脚勾起感应器扔回去：\要我们当靶子也行，先把间谍罪去掉。\断趾的疼让他额头冒汗，却挺直了腰杆，\我们就是一群穿作训服的工人，懂个屁的情报传递。\
首长挑了挑眉，从口袋里掏出支笔，在传票上划掉\间谍罪\三个字：\可以。但破坏军用设备罪得留着——你们拆的步战车火控系统，修三个月都未必能好。\
\那得给我们换设备。\老张突然插话，手里攥着团汽车密封条，\38军的装甲旅用的是99a主战坦克，我们这点破玩意儿连履带都炸不断。\他往地上啐了口带血的唾沫，\要么给反坦克火箭筒的演习弹，要么把破坏设备罪也划掉。\
僵持在晨雾里蔓延。金雪突然举起那台破电报机，金属按键在晨光下闪着冷光：\这玩意儿的加密模块被我拆了，现在只能收不能发。\她顿了顿，手指在按键上敲出摩尔斯电码，\要我们监听红军指挥部，就得给新的电池——不然就把'非法窃密'改成'违规使用无线电'，至少别让我带着这种罪名去军事法庭。\
