陈砚是在爷爷的讣告里，第一次真切感受到兰潭水库的寒意。
台北的梅雨刚过，他攥着那张泛黄的死亡证明，爷爷陈阿水的死因栏写着 “意外溺水”，地点一栏赫然印着 “嘉义市兰潭水库”。这个名字在他童年记忆里总带着阴影 —— 爷爷从不许他靠近兰潭，甚至提都不愿多提，只在醉酒后含糊念叨 “水太冷”“别往下看”。
处理完后事，陈砚在爷爷老房子的樟木箱底翻出一本蓝布日记。纸页已经发脆，字迹歪扭，开篇日期是 1987 年农历七月十四：“今晚的月亮太圆，阿明说看到水面有字，我不信…… 水鬼要找替身，是不是真的？”
日记里反复提到 “阿明”“义庄”“日军刑场”，最后一篇写于 2003 年：“冬至，又有人没上来。水下有眼睛，在看我们这些活下来的人。” 陈砚揣着日记，决定去兰潭水库寻找答案。
爷爷的老房子在嘉义市东区，离兰潭只有两公里。清晨的雾气还没散，陈砚沿着环湖公路走，水库像一块深色的玉嵌在山坳里，水面平静得没有一丝波纹，却透着刺骨的凉意。岸边立着块警示牌，红漆写着 “水深危险，禁止靠近”，下面密密麻麻刻着逝者的名字，足有三百多个，风吹过仿佛能听见细碎的呜咽。
“后生仔，别再往前走了。” 身后传来苍老的声音。一位穿蓝布衫的阿婆挎着菜篮，皱纹里嵌着风霜，“今天是七月十二，再过两天就是鬼节，兰潭的‘朋友’要出来了。”
阿婆是爷爷的老邻居林金妹，今年八十岁。她告诉陈砚，兰潭水库底下埋着一座百年义庄，日据时期被日军改成刑场，抗日义士的血染红了土地，后来积水成潭，冤魂就困在了水里。“你爷爷当年和阿明就是在这里出的事，阿明没上来，你爷爷被救上来后，一辈子都怕水。”
林阿婆的话印证了日记里的内容。陈砚追问细节，老人浑浊的眼睛突然睁大：“那天也是月圆夜，阿明说看到水面冒气泡，拼成‘往下看’三个字，还听到小孩唱歌 ——‘兰潭水，蓝汪汪，阿爸的手，冷凉凉’。他伸手去摸，就被拖下去了，你爷爷伸手拉他，被水流卷得差点没上来，后来总说阿明的手又冷又黏，拽着他不放。”
陈砚脊背发凉，翻开日记，1987 年七月十四那篇写着：“气泡像鬼画符，拼成三个字，阿明笑着说‘是水鬼在喊我’，我拉不住他…… 水太冷了，像冰，腿动不了。”
为了弄清真相，陈砚找到嘉义市水利部门。工程师周明哲递给他一份水文报告：“兰潭水库底部有三个大漩涡，水温比表层低 8c，人突然下水会肌肉抽筋，漩涡能在十秒内把人卷到湖底。” 他指着卫星图上的暗红点，“这里是当年义庄的位置，水下地形复杂，暗流更急。”
“那为什么事故都集中在月圆夜、七月十四和冬至？” 陈砚问。
周明哲推了推眼镜：“月圆时水位最高，暗流最强；冬至表层水温最低，温差大；至于七月十四，更多是心理作用。当地‘水鬼找替身’的传说流传了几十年，形成了集体记忆。人在情绪低落或醉酒时，容易被环境暗示，哪怕只是绊一下，都会往灵异上想，恐慌之下更容易出事。”
陈砚半信半疑。七月十四当晚，他揣着爷爷的日记，悄悄来到兰潭水库。月光像霜一样铺在水面，泛着冷光，环湖公路空无一人，只有风吹过树梢的沙沙声。他坐在爷爷日记里提到的老柳树下，湖面平静得能映出月影，却看不到一丝鱼跃的痕迹。
午夜十二点，突然响起清脆的童谣，稚嫩的声音在空旷的水库边回荡：“兰潭水，蓝汪汪，阿爸的手，冷凉凉……” 陈砚猛地站起来，歌声像是从水面飘来，又像是在耳边，寒意顺着脊椎往上爬。
他盯着水面，果然看到一串气泡冒上来，慢慢聚拢，竟真的拼成了 “往下看” 三个字。陈砚的心跳得飞快，爷爷日记里的场景就在眼前。他下意识地弯腰，水面映出自己的脸，突然，倒影里伸出一只苍白的手，指甲泛青，朝着他的脸抓来！
本章未完，点击下一页继续阅读。
