夜色像一张慢慢合拢的幕。
庙钟收音，井绢平伏，五条地弦伏在城脉之下，犹如藏入土中的琴。
白榜在祠门微微起伏，墨痕已干。粥棚最后一锅水被掀开，姜气与米香顺着风往巷里走，走到尽头，又被夜收回来。
州府内院关了半扇门。月光落不进去，灯也只留一盏。黄月英把铜镜再斜半指，使镜面不直照，免得反光扰井；鸩靠在柱下，袖口束紧，目光沉静。荀攸与许邶守在外廊，不说话。曹操不在院中，他去了女墙巡一圈，把城的影子背一次，才肯回。
郭嘉在井西铺了一张极薄的席。席下垫着干草，不为舒服，只为隔地寒。他解下外裳，衣襟束紧，袖口收齐，坐而不盘，背抵柱。柱心温温的，是白日晒过的余热。他抬手，指腹在井栏上扣三下，极轻。井里回声像一条被唤醒又哄睡的蛇，蜷回去，不惊不扰。
“再走一程。”他在心里说。
他不是不知道自己的极限。昨夜引五弦，城心既稳，他胸口的那枚冷刻就像被人用温水覆过，寒减了一层。但“龙煞”没有消失，只是伏下。它伏得久了，会翻身。翻身的时辰，不问人愿，问天时与地势。眼下，正是一个好时辰：城气初合，百川入海，弦在地里走，星图在案上待引。他不趁着此刻把“形”炼成“式”，再拖两日，反噬要重。
黄月英放下最后一只葫芦。她声音很低：“庙钟孔位已降半指，夜声收进木匣，不出院。你若气不匀，敲井沿，不敲钟。”
“好。”郭嘉答。他看她一眼。黄月英不再多言，转往井东端坐，手按弦钮，耳贴木腹，像要把某种很细的气息先收入器里。鸩没有靠近，他懂，仪式里不需要刀，只需要一双稳住风的手。她便把手背在身后，让影子先站住。
郭嘉闭眼，吐气，纳气，再吐，再纳。呼吸不急，他把它放到和庙钟之间，像让两只看不见的鸟在空中并飞。胸口的冷刻首先应手，像极细的铁被火一烤，先“唱”出一声几不可闻的鸣。那鸣不是痛，是提醒：还在，还要。
他低声道：“今夜不‘争’，只‘炼’。”
“炼”的炉，不是器，是意志。他先在心里搭铛——四角各为一意：定、忍、直、衡。定，不乱；忍，不急；直，不曲；衡，不偏。四意并立，中空一寸，为“炉胆”。炉胆不空，不能盛火；炉胆太大，火会飘。恰好一寸，是他这副身子能承的限。他把“炉”放在心口冷刻之上，不压，略微浮起一指。
火从哪里来？不是灯火，亦非酒火。他按弦。五条地弦在他指腹下轻轻起伏，与城的呼吸对上。东门井有水，北学有风，西厩有暖气，南祠有清。中仓藏着粟香与人气，它们在土下聚，聚做一团看不见的“火”。他以心引之，以意束之，把它引到“炉胆”里，不多，不躁，恰恰掐在“可燃”的那一线。
黑龙动了。不是翻身，是探头。它在他的肋下游来游去，像一个找不到自己的旧洞的蛇。它不恶，它只不安。它嗅到了“火”的味。它以前见过火，火是刀，是乱，是夜里被人念起又被井吞下的童谣。它怕。怕的时候，它会咬。郭嘉知道。他把手掌虚按，按在“炉”上。火不过一寸，意志要再高一寸，盖住。火与盖之间只留细细的一道缝，缝里给黑龙看，一眼就够。
“来。”他在心里说。
黑龙终于把头伸进来半寸。它不是冲，他给它的不是诱饵，是路。他给它看的，是白日里这座城合奏的“稳”——祠前之礼、粥棚之暖、秤面之平、厩里之息、井边之静。它看见井，它还记得井，井是它最怕的地方，因为井“食声”。它看见秤，它还记得秤，秤“平”它。它看见粥，它不懂粥，但它嗅到了一种像家一样的东西。
它没有再咬。它把半寸头搁在“炉”沿上，像一只被晒暖的蛇。郭嘉趁机按下“盖”，盖不重，怕压坏火；盖不轻，怕压不住它。他轻轻叩井，三下。黄月英听见，眼角动了一动，手指扣紧木腹。鸩手背的肌肉微收，像把风再拢一拢。
——炉立，火起，龙临。
意志再走下一步：“辊”。他要在炉胆里放入“炭”。炭不是木炭，是“字”的炭。他把这几日里他在城中贴的字，一枚枚放进炉胆——“抚生送死”“短秤者十罚，偷心者枭”“自断”“龙噬”。字不是纸，是“式”。式一入炉，火有了骨，火色便稳。黑龙在炉沿探头，又缩回了一寸，像承认了一半。
这一半不是胜，他知道，真正要来的，是阴影。阴影不是鬼，是人心里印下的形。有两幅，很深。第一幅是白门楼下，木闩将落未落时，他说出那四个字——败给自己。那四个字后来在城里走，走到粥棚，走到井边，走到孩子的手掌。他把它放进炉里。它不燃，它沉。沉到炉底，再也不冒。
第二幅是陈宫在东廊举杯，温酒暖喉，最后问他：“你可曾怜他？”他答“知之，故不能怜”。这句话如刺，在他舌底停了一夜，今天才肯滑下。他把这句话也放进炉里。它一入火，火一下暗下去半线。黑龙受惊，忽然把头抬了抬，像要脱缰。郭嘉稳住心，“三句”顺次入炉——粥棚在，公秤正，夜禁鼓。三句不是诗，是木梁。梁跨过炉胆，火不再塌。黑龙仿佛也记起白日里那个孩子在井边拍手的节子，节子一对上，它的头就又低了半指。
——炉稳，火稳。
随之而来的，是第三幅阴影：不是谁的面，是一张白纸。白纸上墨痕未干，“白门不仁”四字被撕走一半，剩下“门”“仁”。这四字没有来由，来由在众口舌里。众口舌里，什么都有。他没有求辩。他把那张纸也放进炉里。纸燃得快，火一下子高了一指。火高，会伤；火过，则偏。他立刻以“衡”加盖，以“忍”压风箱，以“直”挑炭，以“定”护炉。四意一圈，火下去半指，恰在可用处。
黑龙看见这火，它觉得像海。它不认识海，它只认识江与井。但它今天通过一条弦，看见过“百川入海”的头口，水顺着渠，走了一寸，又走了一寸，不溅花。它有一点点想动身。它想游到炉里去。它怕。怕的是火。它其实不是怕火，它怕的是被火关起来。郭嘉懂。炉不关，它不会来；炉全开，它会逃。那便半开，让它自己走进来，给它留一条出去的缝，留在井边，留在庙钟下，哪怕它只是站住，也算一步。
他轻轻抬盖——一指。黑龙顺着那一指，把身子从肋下抽出一段，盘在炉沿。它不咬。它看火。火不高，不低。它把舌头伸出来，舔了一下。那一下，像把夜里的一点寒化开。它忽然不蜷了，它竟然松直了一寸。
“好。”郭嘉在心里说。真正的“神魂之战”，不是把龙压死，是把龙养熟。它不是他的敌人，它是他的“异”。他从别处带来的那一点与这片天地方生出啮合的“异”。异不被容，便成灾；异被容，便成用。他要用它，不是用来吓人，是用来“引”。引弦，引气，引人心同呼吸。
炉里火稳了。意志可为锤。他把自己的思虑一点点砸成更细的“式”，以“式”为矛，挑他心里最危险的那条缝——恐惧。不是怕死，是怕错。怕错，就会退；退，就会让别人替他来当“心”。他不退。他把“退”的那点幽暗挑出来，丢进火里。那幽暗发出一声极轻的“嘶”，熄灭。
他再挑“恨”。恨不多。他恨过谁？恨过夜里那句没有署名的“白门不仁”，也恨过自己在白门楼下说“晚了”的那瞬。他把“恨”也丢进火里。恨燃得不多，很快成灰。他再挑“怜”。怜一挑出来，火暗下半线。他不丢。他把“怜”放在火边，像把一瓣花搁在炉沿。它不烧，它不冷，它在那里，提醒人别忘了自己还是人。
火有了炉，炉有了盖，意志为锤，式为炭。黑龙盘在炉沿上一圈，尾巴探出去一寸。那一寸，伸向井口。井绢微微鼓起，又落下。黄月英听见那一息，她并指按弦，使声不出院。鸩在廊下轻轻侧身，把风引向廊角。
“他在过‘关’。”黄月英在心里说。
恰在这时，院外忽然起了极细的一阵颤。不是人，是“音”。像有人在很远处拨了一下弦，弦不是城里的，是城外的。荀攸在外廊立刻竖起耳，许邶往城北迈了半步。曹操在女墙上回头，看向州府方向。那一拨很轻，轻到几乎可以当作风响。可是郭嘉听见了。黑龙也听见了。它抬头，头上绒细的一层鳞逆了一逆。那是外来之手，试弦。不重，不急，试试而已。
