金陵城西华门，一个采办小太监鬼鬼祟祟地溜进胡同。
确认无人跟踪后，他轻轻叩开一间毫不起眼的院落。
“东西带来了？”一位老太监压低声音问道。
小太监从怀中掏出一本裹着蓝布的书：“最新出版的《常烈阵前杀喀山》，尚有余温呢。”
老太监急忙接过，翻开扉页，只见上面绘着一个三头六臂的巨人，手持两柄大锤，脚下踩着一个面目狰狞的胡人。
“甚好！”
老太监掏出一块碎银子，“下次有新的，还送到此处。”
小太监收好银子，又从袖中抖出几本小册子：“这里还有《燕山军三十六天罡》《多耳衮十大酷刑》《代山的九十九种死法》……”
“皆要了！”
老太监目光发亮，“几位娘娘甚是喜爱这些，只是需避开陛下身边的人。”
——
苏州城郊的葬礼上，一出《定北侯大破野猪妖》正在上演。
台下坐满了披麻戴孝的家属，他们皆是在这场战争中痛失亲人的可怜之人。
当戏台上的“张克”一刀砍下“代山”的头颅时，台下爆发出震天的哭喊与喝彩。
纸钱漫天飞舞，与演员撒下的花瓣混杂在一起，飘落于新坟旧冢之上。
“儿啊，你可看见了？”
一位白发老妪扑在墓碑上痛哭流涕，“定北侯为你报仇了！”
不远处，有几个呈书生模样的年轻人在一旁冷眼旁观。
“愚民。”
为首的青年轻蔑地啐了一口，“那张克分明是妄图效仿董卓……”
“慎言！”
同伴赶忙制止他，“你忘了陈兄是如何挨揍的吗？”
青年立刻沉默不语。
三日前，陈举人撰写了一篇《论张克十大罪》，遭到一群披麻戴孝的老头老太的殴打，险些丧命。
官府只能对此事不予追究，这些人皆是家中孩子死于淮河边的有身份之人，法不责众。
毕竟你博得出位，还跑到人家葬礼上阻拦唱大戏的，在那里念自己的的文章，没被打死就算万幸了。
“走吧。”
青年最后看了一眼戏台，此时台上正演到“多耳衮”折断翅膀、仓皇逃窜的桥段，“这世道，当真是黑白颠倒了。”
夜色渐深，苏州城最大的印刷作坊依旧灯火通明。
数十个工人忙着进行排版、印刷、装订等工作，即便汗流浃背也无暇擦拭。
“快点！再加印一千本《定北侯降妖记》！”
东家大声吆喝着，“扬州来的客商明日就等着要货呢！”
在角落里，有一位身着文士打扮的中年人正在奋笔疾书。
他是作坊以重金聘请的“写手”，专门负责将燕山军的战事改编成各类演义故事，这些故事是掌柜从往来于燕山的商队处口中买来的。
今日他接到的任务是创作《李玄霸大剑震辽东》，要求主角身高必须超过三丈，武器要是像门板那般大的黑剑。
“东家，这也太离谱了吧？”
写手忍不住抱怨道，“哪有人能使用如此沉重的武器……”
“你懂什么！”
东家一巴掌拍在稿纸上，“老百姓就爱看这个！越是夸张，卖得就越好！”
写手叹了口气，继续进行胡编乱造。
他回想起自己寒窗苦读二十年，如今却只能靠撰写这些荒诞故事来维持生计，不禁悲从中来。
但转念一想，家中老小还等着米下锅，便又硬着头皮继续写道：“话说那李玄霸乃巨灵神下凡，一顿能吃三头牛……”
百姓既要谋求生存，更需要宣泄怨气。
东狄铁骑踏破山河，多耳衮饮马淮河的阴影笼罩之下，恐惧与仇恨在民间迅速滋生蔓延。
谁能够抓住这股情绪，谁就掌握了吸引大众关注的诀窍。
就如同后世的那些抗日神剧，不讲逻辑，只求让人看得痛快。
老百姓哪里会去在意事情是否真实？
他们只想看到仇敌被打得狼狈不堪，至于采用何种方式，是手撕还是清蒸，都无关紧要。
乱世需要英雄。
就像在原时空的岳武穆，虽不被朝廷所待见，却在百姓心中深深扎根。
如今张克的故事，正填补了这一空缺。
金陵城里的读书人对此颇为不屑。
“什么英雄？分明就是第二个董卓！”
他们摇着折扇，满脸的不屑。
然而，这套权谋厚黑学，哪有“大英雄痛打东狄狗”来得让人畅快？
说书人也有难处。
他们皆出身于读书人，谁会不明白其中的门道？
但为了生计啊！若将张克写成奸雄，又有谁会愿意听呢？
百姓要的是快意恩仇，要的是英雄斩妖除魔。
那些曲折复杂的权谋戏码，根本无人捧场。
