“那根本不是一个正常人类少年存在的冷静，” 站在京都晨风中的玥瑶，声音带着一种时隔多年依然清晰的感慨，对夏晴说道。
“‘情绪’这种东西，从始至终都没有在这个男人的身上出现过。后来我调阅了组织对他的初期心理评估报告，上面的结论是——”
她一字一顿，复述着那些冰冷的专业术语：
“‘测试对象对疼痛、恐惧、喜悦等基础情绪刺激的反应阈值异常偏高。”
“情感反馈模式呈严重钝化及延迟状态。疑似长期、反复遭受超高强度精神压制或特殊药物干预，导致中枢神经情感回路部分功能性关闭。’”
她转过身，目光灼灼地看着夏晴：
“你明白这意味着什么吗？夏晴。意味着他从很早以前……就已经不是一个‘正常’的人了。”
“他后来的强大，他如今的‘冷漠’，都不是天性，而是后天的伤疤！是他用一次次在鬼门关前打滚、甚至可能牺牲了某些作为‘人’的部分，才换来的！”
晨风似乎更凉了几分，吹得夏晴裸露的胳膊泛起细小的颗粒。
她静静地听着，垂在身侧的手握紧又松开，长长的睫毛在眼底投下淡淡的阴影。
许久之后，她才抬起头，声音轻得像怕惊扰了什么：
“……后来呢？”
“后来？”
玥瑶扯了扯嘴角，那是一个没什么笑意的弧度。
她的眼神飘向更遥远的天空，仿佛穿过了七年的时光。
“后来，我因为那期考核的观察报告，加上射击教官的推荐，被临时指派去带他们那一批新人的‘特种武器适应与高阶环境伪装’课程。”
“他学得很快，快得……让人毛骨悚然。”
“任何型号的枪械、冷兵器、爆炸物，只要演示一遍基础操作和原理，他就能在极短时间内掌握要领，甚至举一反三，找到更刁钻、更致命的运用方式。”
“伪装技巧也是一样，他对各种环境的特点、人体姿态的细微破绽，他有一种野兽般的直觉，一点就透。”
“但他从不主动提问，从不与同期交流，训练一结束，就像一抹影子，悄无声息地消失。你甚至感觉不到他的‘存在感’。”
她的目光有些失焦，声音里透出一丝连自己都未曾察觉的温柔和怀念：
“那时候的他……就像一块被遗弃在极寒之地的黑色水晶，冰冷，坚硬，布满看不见的裂痕，却又折射出一种……吸引人的光。”
“而那时候的我，年轻，自负，被天赋和追捧惯坏了，又……傻得可笑。”
玥瑶自嘲地笑了笑，那笑容里多了几分淡淡的苦涩。
“我竟然觉得，我能‘拯救’他。至少，我能让他像个活人一样，露出一个……哪怕只是敷衍的笑。”
“所以我开始故意找他说话，在训练时给他‘开小灶’……虽然他总是用更完美的完成度让我无话可说。”
“我在他对抗训练受伤后，偷偷把我自己份额的特效细胞修复剂塞进他的储物柜……”
她的语气低了下去：“可他一次都没用过。每次都是原封不动地，悄悄放回我的办公室门口。”
观景台上陷入了短暂的沉默，只有风声呜咽。
“直到三个月后的某一天，” 玥瑶的声音再次响起，带着一种沉入记忆深处的恍惚，“我在基地后山那处被称为‘寂静崖’的悬崖边，找到了他。”
“他坐在崖边最边缘的那块岩石上，双腿悬空，下面就是深达百米的、被冰雪覆盖的断裂冰谷。”
“他手里拿着半块硬得像石头一样的黑麦面包。”
“我走过去，坐在离他不远不近的地方。和他说了一大堆废话。”
说到这里的时候玥瑶的脸上竟然多了几分红晕。
“聊我刚完成的画里色彩的运用，聊我在维也纳听过的某场音乐会，聊外面世界的季节变化、城市的灯火……”
“但他一句话都没说，只是安静地坐着，看着下面的冰谷，偶尔，会很小口地啃一下那块面包。”
玥瑶停顿了很久很久。
天际有流云掠过，暂时遮住了初升的朝阳，在观景台上投下一片移动的阴影。
