工部官员正准备卷起《盛世长卷》送往各州。画师提着木箱走来，将最后一角展开。
阳光正好照在“女子入学”那一段。小女孩蹲在地上写字的画面格外清晰。
画师忽然停住。
他发现角落里多了一笔墨迹——原本空白的地面上，多了个小小的“我”字，墨色未干，像是刚添上去的。
他抬头四顾，人群攒动，无人注意这边。
只有那个五六岁的女童，还蹲在原地，手里紧紧抓着炭笔。她写完一个字，又开始写第二个。
沈知微看见了。
她轻轻挣开裴砚的手，走下两级台阶。
人群自动分开一条路。她走到女孩面前，蹲下来。
女孩抬头看她，眼睛亮亮的。
“你还记得怎么写吗？”沈知微问。
女孩点点头，低头继续写。一笔横，一竖钩，再撇捺。
“我。”
字写得不好看，但她一笔没少，也没跳。
沈知微伸手，轻轻扶正她拿笔的手。
女孩扭头看她：“娘娘，我也能当先生吗？”
“能。”她说，“你想教多少人，就能教多少人。”
女孩咧嘴笑了，露出缺了一颗牙的豁口。
她低头又要写，手却被轻轻按住。
沈知微从袖中取出一支新炭笔，放在女孩掌心。
“这支给你。”
女孩愣住，看看笔，又看看她。
“谢谢娘娘。”她小声说，把笔紧紧攥住，生怕丢了。
沈知微站起身，回头望去。
裴砚仍站在高台中央，风吹动他的玄色龙袍。他看着她，也看着台下的百姓、学子、老兵、农妇。
他伸出手，再次向她。
沈知微一步步走上台阶，重新站到他身边。
两人并肩而立，手再次交握。
台下万人仰望，呼声不绝。
一名史官捧册上前，跪地记录：“永昌三年春，帝携后立于朝堂，宣告共治天下。自此，女子可入学，贫者可就医，军民同享国策。百姓拥戴，新政稳固。”
另有一名画师悄悄将《盛世长卷》的最后一角重新铺开。
他在帝妃脚下添了一行小字：
“甲辰年三月十五，帝执后手，立誓共守山河。”
然后他收笔，抬头望向高台。
沈知微正望着远方。
她的眼前不再是深宅冷院，也不是权谋暗斗。
是田野间新修的沟渠，是海边升起的烽烟，是学堂里朗朗的读书声。
她曾被人踩进泥里，说庶女不堪为后。
如今她站在这里，手握江山，言定乾坤。
裴砚低头看她一眼，握紧了她的手。
她回眸，轻轻一笑。
台下忽然有孩子指着天空喊：“飞鸟！是白鹤！”
众人抬头。
一只白鹤掠过高台，翅膀展开，越过宫墙，飞向南方。
它飞得很稳，没有回头。
