归田人在菜畦边竖起块新木牌，牌上用星蜜写着“续篇”二字，笔画里缠着各地寄来的线头：红的像桃花，绿的像苗叶，最粗的那根金黄线，串着三十七个小小的陶瓮模型，每个模型里都插着片银莲花瓣，瓣上的针脚印连起来，在牌后拼出个巨大的“春”字。
暮色漫过菜畦时，新苗已经抽出了第九片叶，叶尖的露珠里，浮着张完整的新篇：菜畦往荒地扩展了半亩，新泉边搭了座石桥，祠堂的供桌旁添了张新凳，凳上的桃花笺写着“给后来的人”，旁边放着把新绣的青布鞋，鞋面上的光鱼嘴里，衔着根亮闪闪的金线，线尾拖向远方，像在邀请更多人来续写。
街坊奶奶往陶罐里添了把新收的菜籽，汤面上的油花里，浮出无数个重叠的影：有最早的青布衫在垦荒，有归田人在补篱笆，有孩子在浇水，还有远方的人隔着暖路网往里望……所有的影都在笑，像在说：春醒了，篇续了，只要菜畦还在长，故事就永远写不完。
山巅的风铃声裹着新叶的香飘下来，和祠堂的烟火气缠在一起，往菜畦深处钻。孩子摸着第九片叶的针脚印，突然明白春醒从不是简单的发芽，是把冬藏的薪火、岁月的根香、所有人的牵挂，都揉进新的篇章里，让旧年的针脚牵着新年的线，让菜畦的暖连着远方的念，一年年，一代代，永远续下去。
陶罐里的银莲花汤还在“咕嘟”响，罐口的白汽里，光鱼影正拖着新的金线往纸上跳，像在说：新篇的开头，就从这锅热汤开始吧——菜香在，人在，故事就在。
