晨光刚漫过菜畦的田埂,小安就指着泥土里的东西喊出声。那是无数片巴掌大的叶片,叶脉里流淌着淡金色的光,叶片边缘卷成信封的形状,封口处粘着颗油菜籽——正是之前标记重症病房的那粒。
“像请柬。”小安小心翼翼地剥开一片,里面果然躺着层透明的膜,膜上印着歪歪扭扭的字,是孩子们的笔迹:“请土壤来家里做客”。每个字旁边都沾着点湿泥,泥里裹着细小的根须,根须展开后,竟显出各家的门牌号。
渔排阿叔的船刚靠岸,竹篮里就装满了贝壳,每个贝壳里都盛着半壳清水。“出院的孩子们说,让土壤顺着水走。”他把贝壳摆在菜畦边,清水一接触到泥土,立刻漫出细密的水纹,水纹里浮起孩子们的身影:瘦小男孩在给阳台的绿芽系红绳,扎辫子的女孩把菜畦土拌进花盆,还有个戴眼镜的小姑娘,正把贝壳埋进院子的老树下。
我捡起片“请柬叶”埋进土里,菜畦突然轻轻震颤,泥土顺着田埂边缘往外涌,像在寻找流淌的路径。涌到贝壳旁时,泥土突然分成无数细流,钻进贝壳的清水里,水瞬间变成淡绿色,根须在水里舒展成小小的船桨,载着泥土往码头漂去。
李医生发来视频,重症病房的孩子正趴在窗边,手里举着片从菜畦带回来的油菜叶。“他说听见叶子在说话。”视频里,叶片的脉络突然亮起,在墙上投出条绿色的线,线的尽头是个晃动的光点,像有人举着灯在前面引路。
正午的阳光晒得路面发烫,贝壳里的绿水却越来越凉,根须“船桨”划得更快了。我们跟着第一只贝壳走到瘦小男孩家的阳台下,贝壳突然倾斜,里面的泥土涌出来,顺着墙缝往上爬,爬到盆栽旁边时,突然和之前那株绿芽缠在一起,发出“啵”的轻响——像两滴水融成了一滴。
男孩妈妈举着手机跑出来,屏幕上是孩子的笑脸:“他刚才说,盆栽在叫他的名字!”话音刚落,阳台的盆栽突然开花,花瓣上印着菜畦的轮廓,花心的露珠滚落,在地面画出个小小的箭头,指向医院的方向。
本章未完,点击下一页继续阅读。