长林矿业总部大楼前。
曾经空旷的厂区广场，此刻黑压压地挤满了人。近千名穿着洗得发白工装、脸上刻着风霜与焦虑的矿工和家属聚集着，如同压抑已久的火山熔岩。不安与愤怒在人群中发酵、传递，汇成一片低沉的、令人心悸的嗡嗡声浪。几张用粗糙红纸写的标语被高高举起——“我们要吃饭！我们要活路！”“还我血汗钱！”“政府说话要算数！”
人群前方，几张破旧的办公桌被临时拼成主席台。市长郝卫东、常务副市长以及几位工作组干部站在台上，正用扩音器竭力喊话，声音却被淹没在鼎沸的人声里。
“工友们！大家冷静！听我说！”郝卫东的额角全是汗，嗓子已经嘶哑，“市委市政府的承诺绝对不会变！拖欠的工资和社保，一分钱都不会少！省工作组正在全力追赃！市财政也一定会兜底！保障大家的吃饭钱！方案已经在细化！很快就会公布！请大家相信…”
“光说顶个屁用！钱呢？钱在哪儿？！”一个身材魁梧、满脸络腮胡的汉子猛地打断他，声音如同炸雷，充满了不信任和愤怒，“以前徐长林那帮王八蛋骗我们！现在换了你们，还是空口白话！拖！拖到猴年马月去？！家里老婆孩子等米下锅！等不起了！”
“对！等不起了！”
“拿钱出来！现在就拿！”
“别想糊弄我们！”
人群的声浪瞬间被引爆！群情激愤，口号声一浪高过一浪，前排的人开始向前涌动，推搡着维持秩序的警察和保安拉起的警戒线。现场气氛如同被点燃的炸药桶，一触即发！
郝卫东脸色铁青，感觉一股寒意从脚底升起。他深知这些工人的愤怒和绝望是真实的，是长年累月被盘剥、被欺骗积累下来的爆发。安抚的话在巨大的现实压力和汹涌的怀疑面前，显得如此苍白无力。
就在局面即将失控的瞬间！
“呜——呜——呜——”
一阵低沉而威严的警笛声由远及近，瞬间压过了鼎沸的人声！人群下意识地安静了一瞬，纷纷转头望去。
只见厂区大门方向，三辆闪烁着警灯、喷涂着“特警”字样的黑色装甲运兵车稳稳停下。车门打开，一队队头戴防暴盔、身着黑色作战服、手持透明防暴盾牌的特警队员如同钢铁洪流般迅速下车，在人群外围展开警戒队形，动作整齐划一，肃杀之气扑面而来！
紧接着，一辆普通的黑色轿车在装甲车旁停下。车门打开，李国华高大的身影出现。他没有穿警服外套，只穿着深色衬衣，肩章上的三级警监警徽在阳光下反射着冷硬的光。他没有立刻上前，只是站在车旁，如同磐石，冷峻的目光如同实质的刀锋，缓缓扫过躁动的人群。
那目光，带着一种洞穿人心的力量，带着一种不容置疑的威严，更带着一种沉甸甸的、属于执法者的压迫感！喧闹的人群在这目光的扫视下，如同被泼了一盆冷水，瞬间安静了许多。不少人下意识地缩了缩脖子，想起了这位新局长在风暴中雷厉风行的手段。
李国华迈开步子，步伐沉稳有力，穿过特警队员让开的通道，径直走向主席台。人群不由自主地为他分开一条路。他走上台，从郝卫东手里拿过扩音器。
没有声嘶力竭的喊话，没有居高临下的训斥。李国华的声音不高，却带着一种奇特的穿透力，清晰地传到广场每一个角落，如同冰冷的铁锤敲击在每个人的心头：
“我是李国华。长山市公安局局长。”
“工友们的心情，我理解。被拖欠工资，被断了活路，搁谁身上，都是天大的事！急！怒！我懂！”
他话锋一转，语气陡然变得如同出鞘的利刃，带着雷霆般的威严：
“但是！”
“聚众闹事！冲击秩序！喊几句口号，推几下警察，就能把工资喊出来？就能把活路推出来？！”
“不能！”
“这样闹下去，只会让事情更糟！只会让那些真正想帮你们解决问题的人分心！只会让那些躲在暗处、巴不得长山再乱起来、好浑水摸鱼的混蛋拍手叫好！”
他的目光如同探照灯，扫过人群前排那几个情绪最激动、喊得最凶的面孔，声音带着一种洞穿肺腑的寒意：
“长山刚刚经历了一场大地震！蛀虫被抓了！但留下的烂摊子还在！市委市政府，郝市长，还有省工作组，他们不是神仙！变不出金山银山！他们在想办法！在挤财政！在追赃款！他们需要时间！”
“可你们，连这点时间都不给？就要把刚看到一点亮光的天，再捅个窟窿？！”
“你们要的，是钱！是活路！不是混乱！不是坐牢！”
李国华的声音陡然拔高，如同惊雷炸响：
“我现在把话撂这儿！”
“第一！承诺过的工资和社保兜底保障，市委市政府砸锅卖铁也会兑现！时间，就在方案公布后一周内！具体金额和发放方式，郝市长马上公布！”
他侧身看向郝卫东。郝卫东立刻会意，强压着心头的震撼，拿起另一只扩音器，声音嘶哑却异常清晰地喊道：“工友们！我郝卫东以市长名义向大家保证！所有拖欠工资和社保，分文不少！初步保障资金已经落实！方案细则明天就张贴公布！第一批补发，五天内到账！我亲自督办！有差池，你们拿我是问！”
人群瞬间安静下来，只剩下粗重的喘息声。李国华的承诺和郝卫东的具体时间点，像两根定海神针，暂时稳住了汹涌的怒潮。
李国华的声音再次响起，冰冷而更具压迫感：
