寒暄过后，杜勇海的大儿子杜建军开来辆带篷的解放卡车。装行李时，王谦注意到车斗里铺着崭新的草席，还摆着几个马扎。\特意准备的，\杜建军笑着解释，\咱岛上路窄，大车进不去，得换船。\
卡车沿着海滨公路行驶，咸湿的海风从篷布缝隙钻进来。杜勇军和堂弟紧握着手，一刻不停地用方言交谈，时而大笑时而落泪。王念白扒着车篷缝隙往外看，突然尖叫起来：\海！真的是海！\
王谦凑过去，只见一片无垠的蓝色在阳光下闪烁，远处有点点白帆。更令人震撼的是那种辽阔感——与兴安岭层峦叠嶂的景色完全不同，水天相接处是一条笔直的线，让人莫名心慌。
\晕海了？\杜建军从后视镜看见王谦发白的脸色，笑着递来个橘子，\闻闻这个管用。\杜小荷已经晕得说不出话，死死抓着王谦的胳膊。只有杜勇军精神焕发，指着远处的一个小黑点：\看！那就是杜家岛！\
码头比想象中热闹，渔船、货船挤挤挨挨，空气中弥漫着鱼腥味和柴油味。杜建军带着大家登上艘漆成天蓝色的小渡轮，船老大竟是杜勇海的二女婿。\坐稳喽！\他解开缆绳，柴油机突突响起。
渡轮离岸的瞬间，杜小荷\哇\地吐了出来。王谦也好不到哪去，胃里翻江倒海。杜勇军却站在船头，任凭海风吹乱白发，眼睛一眨不眨地盯着越来越近的岛屿。\灯塔！\他突然喊道，声音颤抖得不成调，\还是红白条的！\
王谦强忍眩晕望去，只见岛上的小山包顶果然立着座灯塔，正如杜勇军描述的那样刷着红白相间的条纹。更让人惊讶的是，码头已经聚集了一大群人，有人甚至敲起了锣鼓。
\全队都来了，\杜勇海抹着眼泪，\连九十岁的七姑奶奶都让人搀来了...\渡轮靠岸时，锣鼓声、鞭炮声响成一片。王谦看见有位拄拐杖的老太太被簇拥在最前面，银发在海风中飞舞。
杜勇军几乎是跌跌撞撞地跳上岸，扑通跪在老太太面前：\七...七姑？\老太太的拐杖重重敲在他肩上：\混账小子！还知道回来！\骂完却一把搂住他嚎啕大哭，\你娘临走前还喊你小名啊...\
认亲仪式持续到天黑。王谦记不清握了多少双手，被多少双含泪的眼睛注视。杜小荷和杜妈妈被女眷们围住，问长问短。王念白早被一群孩子拉走了，据说要去礁石缝里摸螃蟹。
最后是杜勇海解了围：\先回家！有的是时间唠！\人群让开一条路，王谦这才注意到码头不远处有棵歪脖子老树，树下是几间石块垒成的房子。杜勇军像梦游般走到树前，颤抖着抚摸树干：\...长粗了...\
堂屋里的宴席已经摆好。王谦被安排在首席，面前摆着许多从未见过的海鲜：清蒸螃蟹、油焖大虾、蒜蓉扇贝...最引人注目的是中间那盆奶白色的鱼汤，飘着碧绿的葱花。\加吉鱼炖豆腐，\杜勇海亲自给堂哥盛了一碗，\照大娘的法子做的。\
杜勇军捧着碗，眼泪吧嗒吧嗒掉进汤里。王谦尝了一口，鲜得舌头都要掉了。他想起岳父在火车上的话——这味道，确实比兴安岭最肥的野鸡汤还要鲜美十倍。
酒过三巡，杜勇海突然拍手，几个年轻人抬进来个樟木箱。\哥，这是你走时没带走的，\他打开箱子，里面是些泛黄的课本、木雕小船和半张老照片，\俺爹每年都拿出来晒...\
杜勇军拿起那半张照片，正好和怀里带来的那半张拼成完整的一张——年轻的妇人搂着男孩站在枣树下，背后是红白条纹的灯塔。王谦突然明白为什么岳父对那张残缺的照片如此珍视了。
夜深了，宾客散去。杜家人被安排在厢房住下。王谦躺在陌生的床上，听着窗外规律的海浪声，恍惚间以为自己还在火车上。杜小荷轻轻靠过来：\当家的，爹刚才偷偷跟我说...他死也瞑目了...\
月光透过窗棂，在地上画出格子的光影。王谦想起此刻的白狐应该蜷在自家炕头，黑皮可能正在检查陷阱。两个截然不同的世界，因为一段跨越六十年的思念，就这样连接在了一起。
远处传来守夜人的梆子声，伴着潮起潮落的韵律，像首古老的催眠曲。半梦半醒间，王谦似乎听见杜勇军在隔壁轻声哼唱，那调子既像东北的狩猎小调，又像胶东的渔家号子，奇妙地融合在一起，飘荡在杜家岛咸湿的夜风中。
