“黑匣子？”
“每个星海芯片内部，都有一个独立的记录模块。”林澈解释，“当芯片在客户车上运行时，会以加密方式记录关键数据：电压波动、温度变化、运算负载、软件调用……一旦出现问题，我们可以远程调取数据，精准定位是芯片问题、软件问题，还是整车系统问题。”
陈默眼睛亮了：“这等于我们不仅卖芯片，还提供诊断服务。”
“而且数据本身也有价值。”林澈补充，“我们可以匿名收集这些数据，用于算法优化和故障预测。当然，所有数据都会脱敏，符合欧盟gdpr和中国数据安全法。”
远处，火车的汽笛声响起。中欧班列专列缓缓驶入站台，准备装载这批价值数亿欧元的芯片。
林澈最后看了一眼那些集装箱，转身：“走，回总部。还有很多事要做。”
晚上七点，星海总部会议室。
全球销售团队的总结会刚刚开始。大屏幕上显示着最新的订单数据：
累计订单：60亿颗
合同金额：180亿欧元（约合1440亿人民币）
交付周期：2025年10月-2028年12月
客户分布：欧洲45%，北美30%，中国20%，其他5%
“按照这个进度，芯片业务今年的营收将突破300亿人民币。”李娜汇报，“成为星海仅次于汽车业务的第二大营收来源。而且毛利率高达65%，远高于汽车的25%。”
“全球市占率？”林澈问。
“最新数据是25%。”市场总监调出图表，“高通30%，我们25%，英伟达20%，联发科15%，其他10%。按照现有订单推算，明年第二季度我们将超过高通，成为全球第一。”
会议室里响起掌声。从零到25%，星海芯片只用了一年半时间。
但林澈的表情没有放松。“高通不会坐以待毙。他们有什么反应？”
“他们已经宣布了下一代芯片的计划。”情报分析师汇报，“制程从4nm升级到3nm，算力号称能达到600tops。发布时间……就在下个月。”
“价格呢？”
“据说会降价20%，以应对我们的竞争。”
会议室安静下来。价格战，这是科技行业最常见的竞争手段。高通有几百亿美元的现金储备，完全有能力打一场惨烈的价格战。
“我们不能跟着降价。”林澈做出决策，“相反，我们要涨价。”
所有人都愣住了。
“高通的降价，会让他们自己的利润空间压缩，研发投入减少。这是恶性循环。”林澈分析，“而我们，要继续保持高定价、高研发、高性能的路线。客户要买的是最好的芯片，不是最便宜的芯片。”
他看向陈默：“2nm的进展怎么样了？”
陈默调出研发进度表：“目前还在实验室阶段。最大的挑战是euv光刻机的光源功率不够，导致曝光时间过长，影响产能。我们正在和asml谈判，想采购他们下一代的高功率euv设备，但美国政府可能会阻拦。”
“那就自主研发。”林澈毫不犹豫，“我记得我们投资了一家中国光刻机企业，叫什么来着？”
“上海微电子。”李娜回答，“我们持有他们18%的股份。他们正在研发28nm光刻机，距离euv还有很大差距。”
“让他们成立一个专门团队，攻关高功率euv光源。”林澈拍板，“钱不是问题，我们可以每年投10亿，投十年。但目标要明确：2027年，我们要看到国产euv光刻机的原型机。”
10亿，十年，就是100亿。这还只是前期投入。
但会议室里没有人反对。因为他们知道，芯片是星海的根基，也是中国硬科技的咽喉。如果永远依赖外国设备，就永远受制于人。
“另外，”林澈继续说，“我们要启动‘星海芯片生态计划’。”
屏幕上出现计划大纲：
1. 开发者大会：每年在上海、慕尼黑、硅谷举办，吸引全球软件开发者。
2. 开源计划：将部分底层驱动和工具链开源，建立开发者社区。
3. 投资计划：成立10亿欧元的生态基金，投资基于星海芯片的初创公司。
“芯片不仅要卖给车企，还要卖给机器人公司、无人机公司、边缘计算公司。”林澈说，“我们要让星海芯片，成为整个智能硬件行业的‘心脏’。”
会议开到晚上十点。结束时，每个人脸上都写着疲惫，但也写着兴奋。
陈默最后留下来，和林澈一起走到办公室的窗前。
窗外，合肥的夜色中，芯片工厂的方向依然灯火通明。那里，每分钟都有数百颗3nm芯片下线，装上卡车，发往世界各地。
“陈默，你还记得我们第一次流片失败的时候吗？”林澈忽然问。
“记得。”陈默苦笑，“2019年，28nm工艺，流了三次都失败。团队里有人哭了，有人说要放弃。你当时说：‘芯片研发，失败是常态，成功是意外。但只要有一次意外，就足够了。’”
“现在我们有第二次意外了。”林澈看着远方，“3nm成功了。但还不够。我们要第三次意外，第四次，第五次……直到意外变成常态，直到中国芯片，变成世界芯片。”
陈默沉默了很久，然后说：“林总，我有个请求。”
“说。”
“2nm的研发，让我带队吧。”这位芯片专家的眼神坚定，“高通有三十年积累，台积电有二十万工程师。我们只有五年，只有五千人。但我想试试，试试能不能用五年，追上他们三十年。”
林澈看着他，想起九年前那个在中关村咖啡馆里，眼睛里燃烧着技术理想的中年男人。
九年过去了，那个男人的头发白了，皱纹深了，但眼里的光，从来没有熄灭过。
“好。”林澈只回答了一个字。
一个字的承诺，比千言万语都重。
陈默离开后，林澈一个人站在窗前。
手机震动，是宝马采购总监发来的邮件，德语写就，但很简短：
“林先生，我们已经收到第一批芯片的装运通知。我们的工程师已经开始适配工作。期待与星海的长期合作。另外，我听说高通降价了，但请放心，宝马只看性能，不看价格。”
林澈回复：“谢谢信任。星海不会让你们失望。”
发完邮件，他打开电脑，调出2nm芯片的研发路线图。
屏幕上，时间轴一直延伸到2030年。每个节点都有技术目标、资金需求、人才计划。
这是一场没有硝烟的战争。
对手是拥有几十年积累的行业巨头，是世界上最顶尖的工程师团队，是数不清的专利壁垒。
但林澈知道，星海没有退路。
芯片是数字时代的石油，是智能社会的基础设施。谁掌握了芯片，谁就掌握了未来。
而星海要做的，不只是掌握未来。
是要定义未来。
窗外的合肥，夜色渐深。但在那片灯火通明的工厂里，明天，又将有数百万颗中国芯片诞生，驶向全球，驱动着世界的智能化进程。
