“哪种？”
“蓝色的，带点紫光的那种。”
老板递过来一瓶，玻璃瓶身，标签印着“天鹅牌”。
陈默付了钱，把瓶子放进信封，夹在车筐里。
他没急着走，反而站在店门口看了会儿街对面。那条窄巷还在，但灰风衣已经不见了。
他笑了笑，推车离开。
骑出两个路口，他拐进一处废弃的电话亭。这种老式电话亭带玻璃门，能照出身后街景。他假装拨号，实际盯着玻璃反光。
果然，几分钟后，一辆黑色轿车缓缓驶过，车窗半降，驾驶座上的人戴着帽子，侧脸轮廓熟悉。
陈默没动，等车开远，才重新跨上车。
他没回学校，而是绕了个大圈，穿过两条工业区小路，最后停在一家修车铺门口。
铺子不大，招牌写着“老李修车”，门口摆着几辆待修的自行车。一个穿油布工装的年轻人正蹲在地上拆链条，听见动静抬头看了眼。
是赵天虎。
陈默把车靠墙一立，走过去，从信封里抽出一张纸条，压在扳手底下。
赵天虎低头看见，没说话，只轻轻点了点头。
陈默转身就走。
走到街角，他忽然停下，从口袋里掏出那瓶新买的墨水，拧开盖子，往路边的水泥缝里倒了一点。
深蓝色液体渗进缝隙，瞬间变暗，像是被石头吸了进去。
他盖上盖子，随手扔进旁边的垃圾桶。
远处一辆公交车正缓缓进站，他走过去，刷卡上车，坐在靠窗的位置。
车子启动时，他看见后视镜里闪过一道灰影——那人又出现了，站在站台对面，没上车，只是盯着。
陈默没躲，也没避开视线，反而冲那人笑了笑。
车开走了。
他低头看着手里的信封，轻轻拍了拍。
里面的设计图，一页也没少。
而此刻，专利局的登记系统里，已经录入了一条记录：
申请人：陈默
申请日：1984年4月8日
备注：构思完成于1983年12月1日
技术领域：无线电接收装置
记录下方，还附了一份技侦科的证据备案编号，编号以“dz-83”开头，属于内部案件归档序列。
车窗外的街景不断后退，一家新开的电子商场正在挂招牌，横幅上写着：“进口晶体管收音机，预售优惠！”
陈默看着那行字，嘴角微微动了动。
他从笔记本里撕下一页，写下几个数字：
80万 x 25 = 2000万
下面又加了一行：
专利费，抽成百分之五，就是一百万。
他把纸折成小方块，塞进车窗缝隙。
风吹进来，纸片轻轻颤动。
公交车驶过一个路口，前方红灯亮起。
司机踩下刹车，车厢微微前倾。
陈默扶着座椅站稳，目光落在前方站台。
一个穿灰风衣的男人正低头看表，左手插在口袋里，右手拿着个帆布包。
包口微张，露出一角图纸。
图纸上，画着一个熟悉的电路结构。
