“周末陪我去趟旧货市场，不准反悔。”
他笑了一声，牵动了伤口，疼得抽气：“你还真记着这个。”
“我记性一向好。”她抬头看他一眼，眼底有未散的慌乱，也有藏不住的坚定。
他没再调侃，只是抬起没受伤的左手，轻轻碰了碰她的发梢。
不远处，几名技术人员戴着口罩走进残楼，手里拎着防震箱。公安在周围拉起了警戒线，有人搬来了应急灯，昏黄的光照在废墟上，映出歪斜的桌椅和烧焦的线路板。
可主控台旁边，一盏小灯还亮着。
那是他临昏迷前接通的备用电源，连着一台没受损的记录仪。屏幕一闪一闪，数据流还在跑。
他望着那点光，忽然想起什么。
“雪姐。”
“嗯？”
“我之前说，可以少藏一点真心话。”他顿了顿，“其实还有一句没说。”
她看着他，没催。
“我喜欢你。”他说得平平常常，像在讲一道解完的题，“不是因为你帮我抢资料，也不是因为你刚才挡在我前面。是因为你总在我快要撑不住的时候，刚好出现。”
苏雪怔了一下，随即低下头继续缠绷带，动作很慢，像是怕弄疼他。
“现在说这个，不太合适吧？”她学着他刚才的语气，“等你手好了，再补上答应我的旧货市场之行。”
“你不信？”
“信。”她系紧最后一圈纱布，“但我得亲眼看着你把这堆灰重新变成实验室，才算数。”
他靠在担架上，闭了会儿眼。再睁开来时，火势已经被控制住，只剩下几处零星冒烟的地方还在冒气。公安的人开始清点损失，苏雪站在一旁低声解释什么。
他慢慢坐直身子，从口袋里摸出一支笔，又撕下一张未烧毁的打印纸垫在膝上。
左手不太灵活，画得歪歪扭扭，但第一根电路线还是落了下去。
旁边有人想劝他休息，被苏雪拦住。
他就这么坐着，一笔一笔往下画，指尖沾了灰，也顾不上擦。
远处天空泛出青白色，天快亮了。
应急灯忽闪了一下，照在他手边那张图纸上，血迹已经干了，盖住了一个不起眼的编号。那是整个项目的核心代号，只有他知道它未来会长成什么样。
他停下笔，抬头看向那扇被炸变形的窗。
风吹进来，掀动了纸上一角。
他伸手按住，没让它飞走。
