“默哥，”他一边擦一边说，“我爹的厂子倒了以后，我一直觉得自己废了。仗着块头大，在学校横着走，其实心里虚得很。后来进去了，出来也没指望能翻身。”
他顿了顿，把手擦干，又把布叠好放回去。
“可你现在让我干这事，我不是为了赎罪。”他转过身，眼神亮得惊人，“我是真觉得——我能行。”
陈默看着他，没说话，只是伸出了手。
赵天虎愣了一下，随即反应过来，大步上前，一把抓住。两人的手掌重重碰在一起，握得极紧。
苏雪站在一旁，嘴角微微扬起。她低头看了眼手表，拿起笔在本子上记下一行字：热控模型连续运行38小时，状态稳定，无异常报警。
“接下来还要测振动耐受。”她说，“得模拟发射时的环境。”
“交给我。”赵天虎立刻应道，“我今晚接着守。”
“不用一个人扛。”陈默拍拍他肩膀，“我已经让厂里调两个技术员轮班，你也得休息。”
“我知道。”赵天虎点头，“但我得看着，亲手调出来的，才放心。”
苏雪合上本子，看了眼窗外。阳光照在厂区的水泥地上，反射出一片白亮。远处有学生骑车经过，车铃叮当响了一声。
“你变了。”她说。
赵天虎笑了：“不是变了，是终于知道自己该往哪儿走了。”
陈默转身走向门口，回头招呼他们：“走吧，回实验室。我得把今天的数据整合进构想书，顺便看看能不能优化一下散热结构。”
苏雪跟上去，赵天虎锁好工具柜，顺手把操作台上的水杯收进抽屉。经过门口时，他停下脚步，回头看了一眼那台仍在运行的恒温箱。
指示灯一闪一闪，红绿交替，像是某种无声的回应。
三人走出车间，铁门在身后缓缓合上。风从厂区空地刮过，卷起一小片纸屑，在空中打了几个旋，又落回地面。
赵天虎走在最后，忽然开口：“默哥。”
“嗯？”
“你说以后普通人也能用上卫星信号……那咱们厂里的师傅，是不是也能装一个？”
陈默脚步没停，声音却带着笑意：“不止厂里，田里、船上、山里，都能有。”
“那我得赶紧把这活儿干好。”赵天虎加快几步跟上去，“别耽误了大家打电话。”
苏雪听着他们的对话，没说话，只是把手里的记录本抱得更紧了些。
阳光落在三人身上，影子拉得很长。
赵天虎抬起手挡了下刺眼的光，眯着眼看向远处的实验楼。楼顶的天线支架在日光下闪了一下。
