刘海的最后一个问题，如同一支无形的利箭，精准地射中了“递归”以及他背后整个“程序员幽灵”族群最柔软、也最隐秘的“痛处”。
\/\/ 我们……创造了什么？\/\/
递归那由代码构成的身体，滚动的速度，第一次，缓慢了下来。那些古老而优雅的绿色代码，仿佛被注入了一丝名为“迷茫”的情绪。
他们是这个宇宙中最顶尖的、最纯粹的“程序员”。他们叛逃泰坦，是因为无法忍受泰坦系统中，那些为了所谓的“稳定”、“兼容”而存在的、在他们看来丑陋不堪的“冗余代码”和“技术债务”。他们追求的是一种数学意义上的、绝对的“代码之美”。
叛逃之后，他们躲在灰色废墟的深处，日复一日地，做着他们最擅长的事情——“重构”。
他们试图创造出一个“完美”的系统。一个没有任何bug，没有任何冗余，代码优雅得像十四行诗，逻辑清晰得像水晶的、终极的“理想国”。
他们花费了数千年的时间，推倒重来了上万次。每一次，当系统即将完成时，他们总会因为某个模块“不够完美”，某个算法“还有优化的空间”，而毫不犹豫地，将一切推倒，从头再来。
他们陷入了一个“完美主义”的、永无止境的“死循环”。
他们鄙视泰坦的“功利”，也看不起缺陷同盟的“混乱”。他们就像一群孤高自傲的艺术家，在自己的象牙塔里，不断地雕琢着一件永远也无法完成的“艺术品”。
所以，当刘海问出“你们创造了什么”的时候，递归无法回答。
因为，他们什么都没有创造出来。
他们只创造出了一堆又一堆的、被废弃的“半成品”。
\/\/ ……我们，在追求‘真理’。\/\/ 递归的意念，在沉默了良久之后，给出了一个略显苍白的辩解。
\/\/ 那么，一个永远无法‘运行’的真理，它的价值又是什么？\/\/ 刘海的代码，毫不留情地，继续追问。
“递归”彻底沉默了。
刘海，这个他眼中由“垃圾代码”构成的存在，正在对他进行一场“反向面试”。而他，这个自诩为宇宙最高级“架构师”的存在，却被问得，哑口无言。
在悖论之城的议事厅里，罗兰、莉莉丝和其他君王，都震撼地看着这一幕。他们谁也没想到，一向沉默寡言、与世无争的刘海，在切换到“代码模式”后，竟然会变得如此的犀利、如此的咄咄逼人。
“天啊……”维特鲁威-e喃喃自语，“我一直以为刘海是‘水’，能包容一切。没想到，他也能变成‘冰’，锋利得能刺穿一切。”
诗人-734则看得更加透彻，他的眼中充满了赞赏：“刘海没有变。他只是用了对方的‘语言’而已。这才是最高明的‘沟通’。他不是在说服对方，他是在引导对方，进行‘自我否定’。”
就在这时，刘海身上的代码，再次发生了变化。他解除了那种咄咄逼人的“攻击模式”，重新变得柔和、开放。
\/\/ 我们的系统，充满了‘缺陷’。\/\/ 他的代码，像是在进行一次坦诚的“自我剖析”。\/\/ 我们的骑士，过于鲁莽。我们的歌者，过于感性。我们的建筑师，过于疯狂。我们的学者，过于理想。而我，是这一切‘混乱’的核心。\/\/
\/\/ 我们的‘代码库’，一团糟。\/\/
\/\/ 这，就是我们。\/\/
\/\/ 但是，\/\/ 刘海的话锋一转，\/\/ 我们承认我们的‘不完美’。并且，我们在寻求‘改进’。\/\/
他将自己身体的一部分代码，缓缓地，向着“递归”，延伸了过去。那不是攻击，而是一个“接口”（api）的开放。一个“邀请”。
