背夹子： 一个特制的树皮背篓，用来盛放挖出的人参和其他采集到的细小山货。
除此之外，他还准备了足够支撑一个月的压缩干粮（主要是炒面和肉干）、盐巴、一小瓶用来消毒疗伤的高度白酒、火镰火石（备份火种）、一块厚重的油布（防雨和夜间露宿）、绳索、以及少量的备用弹药。
他将行囊打理得井井有条，每一个物件都放在最顺手的位置。整个过程，他神情专注，如同一个即将出征的将军在检查自己的装备。
魏红和大姐程立春默默地看着他忙碌，没有打扰。魏红将他换洗的衣物叠得整整齐齐，又偷偷在他的行囊角落里塞了一小包她亲手晒制的、提神醒脑的干薄荷叶。
出发的前夜，程立秋抱着小石头，逗弄着摇车里的瑞山瑞雪，陪着魏红说了很久的话。他细细叮嘱家里的大小事情，从参田的看护到柴火的储备，事无巨细。魏红依偎在他怀里，静静地听着，将他的每一句话都记在心里。
第三天拂晓，天际刚泛起鱼肚白，程立秋便起身了。他最后检查了一遍行装，将那杆半自动步枪背在身后，索宝棍握在手中。
魏红坚持要送他出院门。晨雾缭绕，空气中带着草木的清香和凉意。她替程立秋整理了一下衣领，将一把用红布包着的、求自屯里小庙的平安符，塞进他贴身的衣兜里。
“一定……一定要小心。”千言万语，最终只化作这一句带着颤音的叮嘱。
程立秋重重点头，用力抱了抱她，在她额头印下深深一吻。“等我回来。”说完，他毅然转身，大步流星地踏上了通往黑瞎子岭深处的山路，再也没有回头。
他的身影很快消失在朦胧的晨雾和茂密的山林中。魏红站在院门口，直到再也看不见他的背影，才任由冰凉的泪水滑落脸颊。她知道，她的男人，又一次为了这个家，走向了充满未知与危险的征途。
程立秋沿着猎人和采参人踩出的、若隐若现的小径，一路向东南方向深入。他避开了人们常去的区域，专门挑选那些地势险峻、人迹罕至的“老戗子”。这里才是真正可能藏着大货（品相极佳的老参）的地方。
越往里走，山路越是难行。参天古木遮天蔽日，林下光线昏暗，藤蔓缠绕，荆棘丛生。空气中弥漫着浓郁的腐殖质气味和湿漉漉的潮气。各种鸟鸣兽吼，从密林深处传来，更添了几分原始和神秘。
程立秋手持索宝棍，一边拨开齐腰深的杂草和横生的枝杈，一边锐利地扫视着周围的林地。他寻找着适合人参生长的环境——背风向阳的山坡，排水良好的腐殖土层，以及特定的伴生植物，比如椴树、柞树树下。
他走得很慢，很仔细，不放过任何一丝可能的迹象。口中低声哼唱着不知传了多少代、调子古朴苍凉的寻参歌谣，既是给自己提神鼓劲，也是遵循着古老的习俗，祈求山神指引，草仙显灵：
“（哎呦——）”
“手拿索宝棍（呦嘿），”
“脚踩东山梁（哎嘿）。 ”
“山神老爷（呦）开开眼，”
“给咱指个（那）大货的方向（哎嘿呦）！”
“（呦嗬嘿——呦嗬嘿——）”
低沉而富有韵律的号子声，在寂静的山林中悠悠回荡，带着一种与自然对话的虔诚和孤独行者特有的苍凉。程立秋的身影，在这广袤无垠、危机四伏的原始森林中，显得如此渺小，却又如此坚定。他避开了烦扰，投入了山的怀抱，开始了又一次充满挑战与希望的孤独猎途。他的目标，是那隐匿在深山之中的“黄金”，更是对家庭未来的一份沉甸甸的承诺。
