程立秋在家休整了两天。这两日，他几乎寸步不离地陪着魏红和孩子们，仿佛要将缺失了两个多月的陪伴一次性弥补回来。他抱着瑞山瑞雪在院子里晒太阳，手把手教小石头用木头削小枪，晚上则陪着魏红说话，听她絮叨这两个月屯子里发生的琐事，感受着腹中孩子有力的胎动。
家庭的温暖如同最好的良药，渐渐抚平了他身体的疲惫和部分心灵的创伤。但他心底那份关于山雀的隐秘和愧疚，却如同潜藏的暗礁，在夜深人静时，总会悄然浮现，带来一阵阵刺痛。他只能将这份沉重的情感死死压在心底，用加倍的温柔和体贴来对待魏红，试图用行动来减轻那份无形的负罪感。
背夹子里那几棵山参，尤其是那棵六品叶的老参，如同定时的宝藏，催促着他尽快将其变现。这不仅关乎家庭未来的生计，也关乎他心中一个模糊的、想要通过物质来弥补些什么的念头。
这天晚上，哄睡了孩子们，程立秋和魏红靠在炕头说话。煤油灯的光晕柔和地笼罩着两人。
“红，”程立秋握着魏红的手，语气郑重，“我打算明天就去省城，把这次带回来的参卖了。”
魏红闻言，脸上的笑容淡了些，下意识地抓紧了他的手：“明天就去？不能再多歇两天吗？你身子还没完全养好呢。”她看着丈夫虽然精神尚可，但依旧清瘦的脸颊和眼底未能完全消除的疲惫，心疼不已。
“没事了，你看我这不是好好的？”程立秋故作轻松地笑了笑，拍了拍胸膛，“这参放在家里，夜长梦多。早点换成钱，咱们心里也踏实。你不是一直想给家里添台缝纫机吗？等卖了参，我就给你买回来。还有孩子们的衣服，也该添置新的了。”
他知道魏红节俭，故意说些她关心的事情。
魏红知道拗不过他，而且家里也确实需要这笔钱。她叹了口气，柔声叮嘱道：“那……那你一路上千万要小心。省城人多眼杂，不比咱们屯子。参要藏好，财不露白。卖了钱就赶紧回来，别在省城多耽搁。”
“放心吧，我心里有数。”程立秋点点头，将魏红搂进怀里，“我快去快回，顶多三四天就到家。你在家好好的，别累着，有事就找大姐和爹娘。”
第二天一早，天还没大亮，程立秋就起身了。他没有惊动还在熟睡的孩子们，轻手轻脚地穿好衣服。魏红也挣扎着起来，非要给他准备行装。
她将程立秋那件最好的、半新的中山装找出来，仔细熨烫平整（用装了炭火的铁熨斗）。又将那几棵山参，尤其是那棵六品叶的老参，用厚厚的、吸潮的草纸和油纸里三层外三层地包裹严实，然后小心翼翼地缝进一件旧棉袄的内衬里。这样既不显眼，又能起到一定的保护和缓冲作用。
“钱和重要的东西，贴身放好。”魏红将缝好的棉袄递给程立秋，又往他贴身的衣兜里塞了一些零钱和全国粮票，“路上买点吃的喝的，别饿着。”
程立秋看着妻子忙碌而担忧的身影，心中充满了暖意和更深的愧疚。他穿上那件内藏“重宝”的旧棉袄，外面套上中山装，虽然天气已经有些热，但这无疑是最稳妥的办法。他又将一些零碎的钱和证件放在另一个贴身口袋里。
“我走了。”程立秋背上一个半旧的帆布包，里面装着简单的洗漱用品和干粮。他在魏红额头上印下深深一吻，又看了看炕上睡得香甜的三个孩子，这才毅然转身，踏着晨曦，向屯子外的公路走去。他需要先步行到公社，再搭乘长途汽车去县里，然后从县里坐火车前往省城。
一路辗转，当程立秋终于踏上那列开往省城的绿皮火车时，已经是下午时分。火车车厢里挤满了人，空气中混杂着汗味、烟味、食物味和各种方言的嘈杂声。程立秋按照车票找到自己的座位，是一个靠窗的位置。他将帆布包放在行李架上，然后紧紧抱着那个装着“棉袄”的布包，坐了下来，目光警惕地扫视着周围。
车厢里形形色色的人都有：出差干部模样的，抱着孩子的妇女，挑着担子的农民，还有几个穿着花衬衫、喇叭裤，眼神四处乱瞟的年轻人。程立秋的猎人本能让他对那几个人多留意了几分。
火车“哐当哐当”地启动，缓慢地加速，窗外的田野和村庄开始向后飞驰。程立秋将布包更紧地抱在怀里，靠在窗边，闭目养神。他不敢真的睡着，耳朵始终竖着，留意着周围的动静。
列车行驶了约莫一个多小时后，在一个小站停靠。又涌上来一批乘客，车厢里更加拥挤不堪。这时，那三个穿着花衬衫、喇叭裤的年轻人，互相使了个眼色，晃晃悠悠地朝着程立秋这边走了过来。他们嘴里叼着烟，旁若无人地大声说笑着，眼神却像探照灯一样在乘客和行李架上扫来扫去。
程立秋的心微微提了起来，但面上不动声色，依旧闭着眼睛，仿佛睡着了，但全身的肌肉已经悄然绷紧。
那三个年轻人走到程立秋座位附近停了下来。其中一个瘦高个，留着长头发的，一屁股坐在了程立秋旁边的空位上（原本的乘客下车了），一股浓烈的劣质烟草和头油混合的气味扑面而来。另外两个则站在过道里，有意无意地挡住了去路。
