法兰西岛，这片塞纳河畔的丰饶之地，曾交织着罗马遗风、高卢传统与新兴的城镇文明，如今却在蒙古总督蒙哥的铁腕下，经历着一场堪称文化根脉的浩劫。作为成吉思汗之孙，蒙哥坚信草原游牧乃天命所归，是最强盛文明的基石，视此地精耕细作的农业与繁荣的城镇为软弱与堕落的象征。他誓要在这片“被玷污”的土地上，重现蒙古草原的苍茫景象。
其 “草原化”苛政 ，如同无形的瘟疫，迅速蔓延：
毁田筑牧，断民生计：蒙哥颁布《牧草令》，勒令塞纳河沿岸最肥沃的农田必须在规定期限内铲除麦苗、葡萄园与果园，改种牧草。蒙古督农官纵马踏青，手持皮鞭监督执行，稍有迟疑或反抗，便被视为抗命，土地充公，人则罚为牧奴。昔日金黄的麦浪被单一的草场所替代，维系了数百年的农业生态系统毁于一旦。
拆城逐民，毁家弃园：大小城镇被勒令拆除城墙、钟楼与石质房屋，理由是“阻碍骏马驰骋，遮蔽草原长风”。居民被强制迁出，驱赶到指定区域搭建简陋的毡帐或木棚。卢泰西亚（巴黎）的街巷里，回荡着民居被拆毁的轰鸣与居民的哭泣，无数工匠、学者、商人一夜之间失去居所与营生，书籍、工艺品在街头被付之一炬，美其名曰“祛除软弱文明之毒”。
重税盘剥，竭泽而渔：对尚存的村庄和被迫转型的牧民课以重税，不仅征收牲畜、皮毛，更摊派沉重的“养马税”、“草场维护费”，用以供养蒙古驻军及其庞大的马群。百姓辛苦劳作，所得却大半充公，饥馑开始在一些地区蔓延。
文化灭绝，强习胡风：强制推行蒙古语为官方语言，禁止在公共场合使用拉丁语或当地方言。孩童需学习蒙古摔跤、骑射，而传统的文法、修辞教育被斥为无用。教堂与修道院虽未被直接摧毁，却被课以重税，并时常受到蒙古士兵的骚扰与亵渎。
如此倒行逆施，岂能不天怒人怨？
质疑与反抗的火种，在压抑的沉默中悄然滋生、蔓延：
本章未完，点击下一页继续阅读。
