学者的悲鸣：索邦神学院的学者们冒着生命危险，撰写檄文，藏于地窖。一位老学者在秘密聚会中悲愤道：“彼毁者，非仅屋舍田园，乃千年文明之积累，人道之所以异于草木禽兽者也！天道生百谷以养人，岂是专为牧马？”
农民的抗争：一些偏远村庄的农民结成秘密社团，在深夜偷偷补种粮食，或是在深山开辟隐秘的田块。他们中间流传起谚语：“草场虽广，难饱人肠；马蹄虽疾，踏不破人心。”
贵族的密谋：部分残留的本地贵族，表面顺从，暗中却串联不已，悄悄囤积武器，并与境外势力（如不列颠、甚至神圣罗马帝国的残余力量）暗通款曲，寻求外援。
市镇的骚动：被驱逐的市民聚集在废墟旁，眼中燃烧着仇恨的火焰。小规模的暴动时有发生，虽然很快被蒙古铁骑血腥镇压，但仇恨的种子已深深埋下。市井之间流传着预言：“当塞纳河水变成血色，草原上的雄鹰必将折翼。”
法兰西岛的天空，似乎都因此蒙上了一层灰霾。丰饶之地变得萧条，欢歌被哭泣取代，文明的灯火在寒风中摇曳欲熄。怨气蒸腾，上达天听，连年的气候也似乎变得异常，夏季暴雨冲毁新植的草场，冬季奇寒冻毙大量牲畜，在民众看来，这无疑是天怒的征兆。
蒙哥坐在卢泰西亚原王宫改建的蒙古大帐内，听着各地镇压反抗的报告，看着窗外那片被他强行扭曲的土地，志得意满。他却不知，那看似温顺的沉默之下，涌动着何等炽烈的熔岩。这片土地与它的人民，正在用血泪书写着不屈的篇章，只待一个契机，那积郁的怒火便会喷薄而出，焚尽这强加的草原幻梦。而远在朝霞城的石光明，亦隐约感知到了西方传来的这股紊乱而悲怆的“气”，一场关乎文明存续的风暴，正在法兰西岛的上空缓缓凝聚。
